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MORŢII CU MORŢII 
5 c t u s i r a ; s ă l i l e m a i c i l o c u i n ţ i 
t ăcu te , sc î n t u n e c a u , pe g e a m u r i so 
aşterni ca u v a l u r i r!e c rep . 
1
 H u g u e s Vi a n e se p regă t i s ă i a s ă , 
u u p ă c u m avea zi lnic obiceiul c ă t r e 
s-;eară. Neocupat , s i n g u r a t i c , ş edea 
«oată z i u a î n o d a i a lu î , o î n c ă p e r e 
m a r e l a c a t u l î n t â i a l e că re i feres-
t.r.i dcrleau pe cheiul Hosai ro , de-n-i 
lungul c ă r u i a î i e r a •aşezată casa , 
oglindii ă în a p ă . 
Oi ten pu ţ i n : rev is te , c ă r ţ i voc.itî ; 
í i m a m u l t ; v isa la f e r e a s t r a dos-
• l i isă pe v r e m u r i l e î n tuneca t e , pi er­
eilt în a m i n t i r i l e lui . 
De cinci a n i t r ă i a a s t f e l , d e c ă n . i 
venise i i i se s t a t o r n i c e a s c ă la. l t ru -
gos, a d o u a zi d u p ă m o a r t e a ncves-
C - s i . C i n c i a n i ! Şi îşî r e p e t a Iui în­
suş i : . . V ă d u v ! S ă fii v ă d u v i S u n t 
văduvu l !" Cuvânt, fără t n t o a r w r . ! şi 
seu rt ! de o singuri i . s i l abă , fără e-
cc.u. C u v â n t nepereche şi ca re a r a ­
tă (ocina/ f i in ţa c lospercrhiată . 
tPcnlrn el, de spă r ţ i r ea fusese p ro -
: avă : cl cunoscuse, a m o r u l în biv, 
p j ă r e i î , că lă tor ie , t-ări nnu i r e îno ind 
i d i l a . N u n u m a i deliciul l inişt i t n l 
ъ п е і v i e l i con juga le exempla re , clar 
p a s i u n e a i n t ac t ă , veşn ic î n f r i g u r a t 
s ă r u t u l r u m i n l i t . u n i r e a suf le te lor 
Ui-spărţile. şi a p r o p i a t e cu torde n-
« e.rlea, ca cheiur i le p a r a l e l e s i e u n u i 
c a n a l , c a i c -şi og l indeş te cele două, 
l a c h i. 
7 orc a t u în aceas tă fericire, a b i a 
s ' m t i i ä , t r e c u s e r ă olât. de repedeI 
Л р и і t e u ă r a femec m u r i s e l a t r e i ­
zec i de a n i , b o l n a v ă n u m a i côlevn 
.síi pl ii n ià n i . r epede î n t i n s ă pc aces t 
n a t a l i:!i.imei zile, pe c a r e o reve­
d e a m e t u : p r ă p ă d i t ă şt gnl t icnă 
ca c e a i a, p e aceea p e c a r e o a d o r a ­
s e , şi f r u m o a s ă eu t e n u l e i de floare, 
o u ocliii ei negr i i , a c ă r o r .'nlunerec 
e o n l r a s l a cu p ă r u l e î ga lben ca c1>i-
т d inaru l , pă r , ca re , d e s f ă ş u r a t , t i a-
<operea to t spa te le , l u n g si n n d u l a t . 
P c c a d a v r u l l ung i t , H u g u e s - t ă i a s e 
re est m ă n u n e b i u , împTetit î n t r ' o r o a ­
d ă lungi i , in u l t i m i l c zile de bna îă . 
Nu e ca o m i l u i r e a mortel'-? E a 
n r ă p ă d e ş l c tot , d a r p ă r u l î l l a s ă ne­
a t ins . 
Ochii, bazele , t o t sc ames t ecă , so 
nimiceş te , r a r u l n i c î n u se decoîo-
î cnzâ m ă c a r î n t ' s ingur, m a l t r ă -
eştî ! ş l a c u m , de c inc i ani , coada 
as t r a l a a mor ţ e î . n u păl ise câtuş i 
ele p u l i n , c u t o a t ă s a r e a a t â t o r î a -
i al in. 
I n z iua aceas t a , v ă d u v u l , r e t r ă i 
i:-iai î n d u r -rat, t o t t r e c u t u l lu t . d in 
cauza acele» vremi posomorâte dc 
Noembi ic . c ând , pare-se. c ă clopo­
ţei», p r e ş a r în acu praf de sunete 
<• in;- ï m o a r t ă a an i lo r . 
Cu t e i l e accs lca , se h o t ă r î a cşi, 
' u penii ii o c ă u t a în afară ©arc-
< a r c i l H i n c l i e obl igată s a u ѵтгл іп 
i.eac r ă u l u i *ul. N k l t t r a v ro i a s ă In-
i.-'.ve. P a i ii plăcea s ă hoinărească 
oi sp r e s e a r ă , ş i să caute analogi i ' 
l . d o l i u l s a u . p r i n . с а п а і а г і і г s lngu-
I f i é e şi r a i t i e r e l e ecleziastice. 
Scoboi à u d u - s c Ia c a tu l întâ i al lo-
I -vumţcl l i , zări, u ş i l e d e o b i c c á u î n -
I bise, la, perete de toi i pe coridorul 
e-'.l m a r o , a lb . 
Chemă în tăcere pe bătrâna Iul 
s*r-cviloare : „ B a r b a ! B a r b a 1 
l i n e i i a p ă r u n u m a i d e cât î n 
}eogul p r ime i u ş i . ş i gh ic ind pentru 
o : o c h e m a s e s tăpânu-său, H spusi ït 
- - D i e , a t r ebu i t s ă v ă d p u ţ i n de 
sa lon i\zi, p e n t r u că m â i n e e serba--
loare . 
—- Ce s ă r b ă t o a r e ? î n t r e b ă H u g u e s , 
c o n t r a r i a i . 
- C t i iu îD-n t i n u stic? Dar e Tn-
câ i i i a rea Fec ioare i , s ă r b ă t o a r e . Т г г -
i. ne s ă m ă d u c l a Icturgl i io . E o zi 
t a D u m i n i c a . Şi p e n t r u că n u a m s ă 
;&l l u c r a m â i n e , a m s c u t u r a t azi sa-
t -nu l . 
i í u g u e s Vani a n u îşi a s c u n s e nc-
m u l t u m i r c a . E a ş t ia b ine că el v r o i a 
s ă fie de faţă c â n d făcea ea t r e a b a 
a s t a . I n o d a i a aceea, e r a u p r e a m u l ­
t e l u c r u r i , p r e a m u l t e comor i , p r e a 
m u l t e a m i n t i r i i o a l e Eî şi d t odi­
n i o a r ă , p e n t r u a l ă s a s e rv i toa rea 
s i n g u r ă s ă se î n v â r t e a s c ă pe aeo 'o . 
Ei dorea s'o s u p r a v e g b c z t , să-i ur­
m ă r e a s c ă mişcările. , să-i controleze 
c u m i n ţ e n i a , s ă îî p â n d e a s c ă respec­
tu l . Vrea c a el s i n g u r , s ă pu i e m â ­
n a , r â n d t r ebu ia sa le r id ice d in loc 
p e n t r u a şterge praful, cutare bibe-
k i n pre ţ ios , c u t a r e obiect a l m o a r t e i , 
o p e r n i ţ ă , u n p a r a v a n pe c a r e îl fă­
cuse ea s i n g u r ă . So p ă r e a că dege­
tele ei e r au p r e t u t i n d e n i , în a c e ! 
mobil ier n e a t i n s .şi m e r e u ace laş i , 
c anape l e , d i v a n u r i j e ţu r i l e pe ca ro 
e.a şezuse, şi c a r i p ă s t r a u oa reş i c u m 
f o r m a -corpulu ? său. Pe rde le le p ă s ­
t r a u cutele e te rn iza te , p e c a r i i-le 
d a s e ea. Şi p e oglinzi , se p ă r e a că 
t r e b u i e a b i a s ă lc a t i n g i , cu bu re ­
tele, sp r e a n u ş t e rge d u p ă s u p r a f a ­
ţ a l impede , c h i p u l a d o r m i t , l a fund. 
D a r aceea 'ce Hugues , , vo ia s ă s u p r a ­
vegheze, şi să păzească dc orice is -
b i tu ră , e r a fotografi i le s ă r m a n e i 
m o a r t e , fotografiile- la diferite v â r s ­
te, î m p r ă ş t i a t e a p r o a p e p r e t u t i n d e n i , 
pe c ă m i n , pe ghor idoane , pe. pere ţ i 
si apo i m a i cu s eamă - - u n acc iden t 
i -ar fi s fâş ia t suf le tu l - - c o m o a r a 
p ă s t r a t ă a aces tu i p ă r in t eg ra l , p e 
car> n u vroise a l î n c u i a î n v re -un 
seri a r de a l s c r i n u l u i , s a u în v r e o 
l ăd i ţ ă a s c u n s ă — a c e a s t a a r fi fost 
ca şi c u m ar fi p u s p ă r u l întâţ'un 
mormânt ! I u b i n d m a i mii'l , d e oare 
ce el era mereu v iu , el, şi de u n a u ­
r i u f ă r ă vârstă, s ă 1 l a se desfăşurat 
şi l a vedere ca părticica de im&vţa-
i i t a t e a d r a g o s t e i lui . ! 
Pentru a'l vede neîncetat. In ace­
l aş i sa ion m a r e . p ă r u ) ace la r a r e 
v-i-a î ncă . E a , îl pusese p e p ianul 
mut d a c i nainto. — c o a d ă în t r e ­
ruptă, lanţ sfărâmat; cab lu s c ă p a t 
de naufragiu ! Şi pentru a l adăpost i 
d e p ingnrirp, de aerul u m e d c a r e 
Tar fi "/.«tut d i colora, avusese ideea 
naivă, d a r ă nu ax fi fost înduioşa-
toar, de a l p u n e s u b st iclă. Cu t iu ţ ă 
străvezie, de cristal, i r cerc odSbnea 
coada go laşe pe care î n fiè-carc zi 
o onora. Pentru eL ca "şi-pentru lu­
crurile tăcute cart trăiau în j u r u l 
luî, părea ríí acel păr <e*le legat de 
existenţa lor, şi c ă el era sulfctul 
caseï . 
Barba, bătrâna servitoare - f lămân­
dă, puţin rara posomorâtă, d a r de­
votată şi credincioasă, şt*»? cu ce în­
grijiri trebuiau înconjurate aceste 
obiecte, şi nu se apropia de ele tic 
cât tremurând. Puţ in comunicat ivă, 
avea apucăturile, cu rochia eî пеат 
gră şi "u boneţica d e tu lpan albă, 
a unei surori de mănăst ire . D e alt» 
feb se ducea adese or i la mănăst ire 
cai s ó vadă pe s ingura e* rudă, s era 
Rozál ia care era călugăriţă . 
;De l a aceste fi ecuezrtărî, de la a-
ceete obiceiuri nioasc, ea. păs trase tă-
eerea a lunecuşul paşi"or obişmiiţ i 
c u lospcdele bisericeL Şi .d in . această 
cauză, pentru <că n u ei e sţşomotoaîă, 
pentru că n u râdea in i jurul?ctorerei 
lui , Hugues Viane s e învă ţase a ş a d« 
bine cu ea, chiar, d e la sos irea lut 
în Brugee . гЖиаѵикжг a l t ă servi­
toare, ş i aceas ta î i déveenso folosi­
toare, c u toată h o n i a ііклеяЕ&^.юаі-
n i i l e ei d e fată bătrână: 
voinţa cl de a face ce Ш й А с е а el , 
ca ş i as tăz i fncá,, ftâhui dto;. pricina, 
une i sărbători a n e d i n o d e ^ c t e i t a i z i , 
ea s e apucase: s i : sentttre seicmul, 
a ş a de l a ea, ş i U n - c i a d a oröhrekav 
formale. 
H o g t i e s aiyteptă ea a i pîece 
cc po t r iv i mobilele , se î n c r e d i n ţ a c ă 
tot ceea ce îi e r a s c u m p fusese ne:-
a t i n s şi p u s l a locul lor. Apot l in i ş ­
tit , perdele le ş i u ş i l e închise , se ho­
t ă r î a-şi face. p r e u m b l a r e a lu î obiş­
n u i t ă , de s ca r a , cu toa t e e ă n u în­
cetase do a p loua mărunt, o ploici­
că de t o a m n ă , ve r t i ca lă c a r e l ă c r ă ­
mează , ţese a p ă , p ă t r u n d e a e r u l , 
p r i n d e şi r ăzbeş t e (sufletul c a o pa ­
sare î n t r ' u n laţ ud , c u inoluşe nes-
fâ"si te 1 
jhugnes r e începea în f iecare s e a r ă 
ace laş i i t i n e r a r , u r m â n d l in i a clieu-
r i lor , cu u n m e r s indecis , p u ţ i n c a m 
încovoiat ch iar , deşi n u a v e a de câ t 
pa t ru-zec i de ani. 
V ă d u v i a însă , fusese p e n t r u el, o 
t o a m n ă precoce. T â m p l e l e ÎI e r a u 
împodobi te c u o cu loare 'cenuşie . O-
chi i lu i s t i n ş i p r i veau depa r t e , foar-
to depa r t e , d incolo dc v i a ţ ă . 
Ş i apoi , ş i Bruges e r a a t â t de t r i s t 
î n aces te d u p ă - a m i a z l ! D a r a ş a î i 
p l ăcea ! P e n t r u t r i s t e ţ ea lui , îl a le ­
sese şi v e n i s . s ă t r ă i a s c ă î n u r m a 
m a r e î lu i nenoroc i r i . Od in ioa ră , în 
t i m p u r i l e fericite, c â n d că l ă to rea cu 
s o ţ i a lu i r t r ă i n d d u p ă f a n t á z i a sa , o 
v i a ţ ă p u ţ i n cosmopol i tă , l a P a r i s , în 
s t r ă i n ă t a t e , pe m a r g i n e a m ă r c i , ve­
n i s e cu e a î n t r eacă t , f ă r ă c a m e 
lanool ia cea m a r e de aci , s ă p o a t ă 
i n f l uen ţ a a s u p r a fer ici tei lor . D a r 
m a i t â r z i u , v ă m a s s i n g u r , îş i r e a ­
m i n t i s e de B r u g e s şi avusese i n tu i ­
ţ i a i n s t a n t a n e e , că t r e b u i a s ă se 
fixeze aci , de ac i încolo. Se s t ab i l ea 
o ecua ţ ie mi s t e r ioasă . Soţiei m o a r t e 
t r ebu ia să c o r e s p u n d ă u n o r a ş mor t . 
N u m a i aci i-ar fi v i a ţ a î n d u r ă ­
toa r e . 
Şi venise diji ins t inc t . L u m e a , a iu­
r e a se mişcă sgomotos , a p r i n d e să r ­
bă tor i l e , u rzeş te o m u l ţ i m e de n o 
m u l ţ u m i r i . 
E ' , a v e a nevoie de o t ă i e r e ne s ­
fâ r ş i t ă şi de o ex is ten ţă a t â t dc mo­
notoni i , c a r e n u i-ar d a a p r o a p e n ic i 
senzaţ ia d e a t r ă i . I n juru l d u r e r i l o r 
fizice, p e n t r u ce t r e b u i e s ă t ac i , s ă 
î n n ă b u ş j paş i i în c a m e r a bo lnavu-
' l u i ? 
P e n t r u ce sgomotu l , p e n t r u ce vo­
cile, p a r c ă a r desface s c a m a şi a r 
desch ide r a n a ? Sufer in ţe lo r m o r a l e , 
s g o m o t u l face tot a ş a de r ă u . 
I n a tmos fe r a m u t ă a ape lo r ş i a 
u l t i m e l o r pus t i i , Hugues s imţ i s e m a l 
p u ţ i n . S u f e r i n ţ a i i iuutî ea!e, ş i - cuge­
t a s e m i i du ios l a moartă . O revă­
zuse m a i bine, o auzise m a l b ine . 
r e g ă s i n d tté-a l u n g u l c a n a l e l o r , ch i ­
pu l ei de (Leale, a s c u l t â n d g l a s u l eî. 
î n c â n t e c u l s lab ş i d e p ă r t a t a i clo­
potelor . 
Oraşu l , de a semenea , iul i i c i fru­
m o s odinioară, încarna .aStfc! regre­
tele l u i . Bruggs e r a moarta ca . S i 
m c a r t a s a - e r a Bruges . Tot ee'-ааЙі-
ca în t r 'un acelaşi destin. E m , Bra-
ges -Moar i a . el s ingur pus i a mor­
mânt , de cheiurile l u i de p iatra , <cu 
arterele rect a le canal arQor l u i 
când încetase de a bate шзѵга pul­
saţ ie a măreî. 
In seara aceea, m a l mult ca nic i 
odată, pe e â n d hoinărea la întâm­
plare, amint irea întunecată 11 chi­
nuia eşind l a suprafaţă de sub lie­
durile unde p l â n g chipurile i svoare 
l o r nevăzute. O impresie mortuală 
purceda d i n l ecu inţek taci tise. d in 
ferestre c a ochii turburi d e agţaaie. 
Apucă pe cheml-Vert, ebe iül Miroir 
s e départît înspre Pont da Moulin, 
b a m r i l e triste, tainworitc d * piopi . 
In aceas tă s ingurătate d e s e a r ă şi 
de toamnă* când vanta i mat in ă u l ­
t imele f m a z e , s imţi ca a i c i odată 
dorinţa de a sfărşi c u viaţa , şi ne­
răbdarea mormântului . I s o părea, 
că o umbră-- s e întfcdna d i» turnuri 
pesta-sufletul său; c ă un s ia t venea 
d i n îàdarilô, vechi .pună. l a el; c a o 
v e e e şopetită aditeea a o ă —• a p a 
veneaj înspre el , c u m venise în faţa 
OfeUet, d u p ă c a m © povestesc g r o -
fţaru l u l ' ^ i a b e s p e a r e . 
De» m a i m u l t e orf s e s i m ţ i s e ta -
vârtit- «*tfel. Auzise înceată convin­
ge re a p ie t re lor ; s u r p r i n s e s e în ade­
v ă r ordinea lucrurilor de a n u su ­
p r a v i e ţ u i m o r t e l d in î m p r e j u r i m e . 
Şi c u g e t a s e a se ucide, se r ios ş i 
a d â n c . . 
A! aceea femeie, c u m o adorase ! . . . 
Ochi ci m e r e u î n s p r e el! Şi vocea ei 
care îl urmărea în t r 'una , î n g r o p a t ă 
l a c ă p ă t u i orizontului î n d e p ă r t a t . Ce 
avea oare, femeia aceea , de şi "1 cu­
prinsese tot, şi de '1 depr insese do 
lumea întreagă, de c â n d d i s p ă r u s e 
ea. Oa re s u n t î n d r ă g o s t i r i din .ace­
lea, c a r i s e a m ă n ă cu acele fructe a le 
M ă r e î Moar t e , -cari nu - ţ i l a să în 
g u r ă de cât g u s t u l cenuşe i neper i -
t o a r c ! 
D a c ă rez i s tase î n c ă ide i lor fixe de 
s inuc ide re , es te tot p e n t r u ea. Fon ­
d u l său de (copilărie î ' d i g i o a s ă , îl în­
v i o r a cu d ro jd i a dt irorel sale . Mist ic 
el n ă d ă j d u i a -că v ă z d u h u l n u era re­
z u l t a t u l vieţeî şi că în t r 'o zi, avea 
s 'o r e v a d ă . 
R e l i g i a î î o p r e a m o a r t e a volun­
tară. Ai» fi fost s ă s e exileze d in sâ­
n u l l u î D-zeü ş i să îşi s coa t ă posibi­
l i t a t e a v a g ă de a o revedea . 
Trăi p r i n u r m a r e : so r u g ă ch ia r , 
găs ind o a l i n a r e a şi-o înch ipu i , a o 
a ş t e p t a d i n g r ă d i n i l e n u ş t iu c ă r u i 
cer; a v i s a de ea, în biser ici , la sgo­
motu l orgelor . 
In s e a r a aceea , i n t r ă în t r e a c ă t , î n 
b i se r i ca No t re -Dame , în ca re îî p lă ­
cea s ă v i n ă m a l dec ,din pr ic ina ca­
r a c t e r u l u i să t i m o r t u a r ; p r e t u t i n ­
deni , pe z idu r i , pe p ă m â n t , pe l e s p e -
dele t u m u l a r e , t u capete de mor ţ i , 
cu n u m e şt i rbi te , cu inscr ip ţ i i roa­
se. . . Moa r t ea l u s â şî aci ş t ea r să p r i n 
m o a r t e 
- Dar , f i laturi , n e a n t u l vioţol se lu­
m i n a p r in c o n s t a n t a v iz iune a a m o ­
r u l u i p e r p e t u â n d u - s c în m o a r t e , şi 
pentru a s i a Hugues venea adesea în 
această b i se r i că : e r a u m o r m i n t e l e 
celebre a le lu î Cha r l e s le T é m é r a i r e 
ş i ol Măr i e i de Bourgogne , în fun­
du l une i -capele l a t e ra l e . Ce mişcă ­
t o a r e e r au ! E a m a i cu s e a m ă , dul ­
cea p r i nce să , cu m â i n i l e înc ruc i şa te , 
c a p u l pe o p e r n ă , Su roch ie de a r a 
m ă , p ic ioare le sp r i j in i t e de u u câ ine 
s i m b o l i z â n d c red in ţ a , î n t i n s ă ţ e apă ­
n ă pe i n t a b u l a m e n t u l sarcofagu' .uî . 
Astfel se o d i h n e a şi m o a r t a lui pe 
suf le tu l său întunecat. Ş i t impul va 
veni când ş i el se va l u n g i l a r u n d u l 
s ă u , eat-ducel.} C h a r l e s şi s e va odih­
ni l â n g ă ca . S o m a alături u n u l cte 
altul , b a n r e fug iu a l mor ţ e î , d a r ă 
speranţa creşt ină nu se poa te înde-
ptim p e n t m e i , ş i să-I ajungă. 
Hugues e ş i d â i . Katrc-Damc mai 
trist casanţi odatău S e mdreptă în­
spre eâaK, căc i se apropia vrenwa 
usànd d e oak ' c iu iu ira acasă ca £â ia 
masa . C ă e t a && î ş i amintească de 
•moartă, dar frigurile moitáb>r, ne 
care memoria iu \c păstrează im 
t imp, s e аИсггага puţin câ ta psape» 
piere, ca un paste l f ă r ă g e a m p»-
care praful î l evaporează. Ş i : U r n e « , 
morţi i noştri moi a . d o u a cară ! 
Do odată, pe^oâad ' î ţ l r e r o m p u n c i 
printr'o fixă ішагапс dc «piria—- şi 
c u m privea în el însuş i - - t r u s ă ta­
rile et pc jumâtatb ş t e r se , Hugues, 
c a r e d e obiceiu n u . obse rva de câC 
foarte pvţ in trecători i rari dc a.ii ici, 
simt» o eaioţia vie, văzând o t â n ă r ă 
l emeie ѵепймі înspre eL N u o văzuse 
l a început, ven ind dinspre colţni 
s iradeî , dar n u m a i c â n d fu apreapr 
d c toL 
C â n d o văz» , se opi-i brusc, pc îcc 
ca t inta i t ; persoana caro venea îr 
s e a s invers treense pc lângă. eî. K*t 
o zguduire , o apariţie. Huhnes avu 
a e r a i d e a şovăi o c l ipă . îş i pasc 
m â n a t a o t b 1 pentru a î adepèr ir n o 
vis . Apai după u n moment áe ezita­
re, fntars înspre necunescata c a r e 
m dcpAraa în r i tmul mcrsatMl cj în­
cet, erat s trada , lăsă che iu l şi se i-uă 
«lupă ca. M e r g e a repedő ca. s'o ajujv-
g ă , trec-ùnd dela u n trotuar la celait 
epropiinihv-so d e o a > privind 'o c u o 
iesistt itţă. care ax fi fost- uecuvitn-
c ioasă , d a c ă n u a r fi a v a t aeru l «• 
ne t baiucinaţiL T â n ă r a femeie mer-
aţa* v a * » fără a priv i , nepăsătoare. 
A se citi urmarea tn „Universul 
Literar" ce va anare Domin ica vi i ­
toare. 
Dumineci', il Februarie 1 0 Î 3 . UNIVEUSl'L LITERAR No- 7. - 3 . j 
Ecourile s ă n t ă i r â n s i I n c e n t e n a r n c s a r b á l o r i f : C o s t a c h e foruzzi 
— o Diferendul româno-bu/gar con­
tinuă a ocupa în gradul cel mai 
•inalt nu numai opinia publica de 
ta ?io't. dar şi cercurile diploma­
tice din străinătate. 
Ca un semn vădii, că are sin-
I ură dorinţa de a nu turbura pacea, 
Homânia a convenit să accepte me-
(tiaţiunea marilor Putcriîn chestia 
diferendului. 
Mediaţiunea nu angajează ţara 
l'i nimic. Ast feli t « caz daca Ho­
mânia, în urma acestei mediaţhint, 
fi ar găsi o complectă satisfacţie a 
(treptelor ci revendicaţiuni. c li­
teră de a-ş'i face dreptate prin 
prnprii/r-'i mijloace. 
Dreptatea Homăuicî însă e atât 
de sfântă, în cât mediaţiunea Pu­
ştilor nu poale fi de cât în avan-
<ù(jiul c7. 
Dacă însă Puterile, sau o parte 
d'-n ele, ar avea alte reden • cari 
ă nu corespunda aşteptărilor noas-
t: Homânia are pe ce sà se bizue 
şi va şti să -fi facă dreptate sin-
'.ura îr, frânând astfel semeţia unor 
mchii prea din calc afară de c-
ţi-iiş/'i şi de intransigenţi. 
Fără îndoiala. în momentul de 
falii, trecem prin.tro epocă mare 
a istoriei neaniiiliit. 
Лreni însă o încredere - . de pu­
ternică în vitali'.a'ea, patriotismul 
:« spirit ut de Í (/cri/ici a al acestui 
neam, in cât nu ne îndoim că ziua 
d» mâine, ne va aduce o Bnmânie 
şi mai marc. şi mai glorioasă, şi 
•inai patriotică. 
* 
E înlr'adcrăr, interesata cum 
f'mtfun an înlr'aliul se t-chimba 
harta lume'/. 
Acum cât-va timp, cui. "i-ar fi 
trecui prin gând că Tripolitaniu 
>a deveni Libia italiană, ca Bul­
garia. Serbia şi Grecia iş'i vor mări 
'considerabil graniţele şi că Turcia 
ia fi ciovârţ.iiă definiţie ca o pradă 
prinsă în g/tiarele paserilor răpi­
toare. 
Din ace^l conflict balcanic ră­
sare şi un sta' noii. Albania. Prin 
aceasta, micul, dar bracul popor 
albanez f.fi atinge ideáiul pentru 
care lupta de atâta timp. 
E dureros însă că şi Macedonia. 
i:i loc să aibă soarta Albania, va 
/"•• împărţită, intre aliaţi. 
Dacă Macedonia ar li formatan 
fiat independent, războiul de fală 
ar fi arat cu adevărat un caracter 
t-bercilor. Dar in urma întorsălv-
•:e"t ce a. luat chestiunea, răzbătui 
ri a Balcani a. devenit o luptă de 
cucerire şi satisfacerea unor am­
it iţii. 
Până nna-alia, războiul conti­
nua en înverşunare. După toate 
aparenţele, sforţările lut Envcr-
lictj de a debarca, trupe la tiali-
•jioli, Midia si alte puncte, aii e-
şuat. 
Totuşi, r oul turc ţine mortis la 
I опііпгиич a ostilităţilor şt-şi ini-
piiue tuturor voinţa sa de fi, r , de 
;i în Consian/inopol se actcnlu-
iază din ce in ce mai mult cu-
tentnl pentru pace. 
Ori. cam ar fi, mi e departe ziua 
• ('ud cortina se va lăsa definitiv 
P'tt scena tragediei balcanice şi nu­
mai atunci se va vedea dacă re­
luarea războiului a fost sau nu 
profitabilă Turciei. 
La noi, deţi spiritele sunt foarte 
preocupate, cum am spus. de dife­
rendul noitru cu Bulgaria, totuşi, 
deocamdată, viaţa publică î.şî con­
tinuă drumul în mod normat. 
In malerte de artă si literatură, 
crem de înregistrat succesul d-luî 
Victor Eflimiu, cu feeria «Coco­
şai Negru». 
Distinsul nostru colaborator a 
m'les aplausele cele mai meritate 
si cu această nouă ütemre, care 
pune înlfo lumină şi tna'i fru­
moasă talentul remarcabil al au-
loPiuiă. 
S a u împ l in i t de m u l t o s u t ă de 
i1111 delà n a ş t e r e a ecluî d i n t â i m a r c 
p r o z a t o r a l neamului ' . 
. .Socie ta tea sc r i i t o r i l o r r o m â n i " , 
r í i ie a s e r b a t în l u n a t r e c u t ă în ch ip 
a t â t de m ă r e ţ c e n t e n a r u l m a r e l u i 
poet Griijore Alexandre seu, a u i t a t 
să-şî e x p r i m e o m a g i i l e p e n t r u a m i n ­
t i r e a l u i Coslachc Negruzzi, u n u l 
tfhï stulpiî cult i n i i r o m û n e ç t ï .ş i în-
t e m e e t o r u l prozei n o a s t r e l i t e r a r e . 
D a c ă j u d e c ă m o p e r a aces tu i f run­
t a ş a l l i t e r a t u r i i r o m â n e ş t i d in vea­
cul t r ecu t , dupiî c r i t e r iu l estet icei 
p u r e , fireşte, n u m a i n u v e l a s a Ale-
. l U i u l r u Lăpuşncf'nu se i m p u n e c a 
(• l u c r a r e dep l i nă şi a r m o n i c ă , în ­
s e m n â n d u n s p o r r ea l în i s to r i a n u ­
vel is t icei , n u n u m a i în t a r a n o a s ­
t r ă , d a r ş i pes te ho t a r e . D a c ă î n s ă 
v o m s t u d i a a m ă n u n ţ i t p a g i n i l e n u ­
m e r o a s e şi feluri te ce nc -au r ă m a s 
«"lela t e m p e r a m e n t u l a c e s t u i u u t e r n i c 
_ de CORNELIU MOLDOVAN ü . 
i s t o r i o a r ă câ t de n e î n s e m n a t ă . Ne­
gruzz i ş t i a s 'o p rez in te s u b f o r m e 
i n t e r e s a n t e , şi a t â t convorb i rea l u i 
v a r i a t ă , c â t şi t a c t u l p u r t ă r i i , m o ­
des t i a şi b l â n d e ţ e a c a r a c t e r u l u i său, 
Гай făcut a fi m u l t s i m p a t i c con t im­
p o r a n i l o r s ă i . 
„ C a a m de l i te re a fost, es te Î n c ă 
şi v a fi m u l t t i m p în f r u n t e a p roza ­
t o r i l o r r o m â n i " . 
O m o n o g r a f i e v o l u m i n o a s ă a p ă ­
r u t ă do c u r â n d : Viaţa şi opera lui 
C. Negruzzi, d a t o r i t ă c u n o s c u t u l u i 
sc r i i to r ş i p rofesor un ive r s i t a r . En­
gen Lovincscv, no în lesneş te cu­
n o a ş t e r e a d a t e l o r b iograf ice ş i i n ­
fo rmaţ i i lo r l i t e r a r e a s u p r a aces te i 
r a d i o a s e f igur i c u l t u r a l e . M u l ţ u m i t ă 
in tu i ţ i e i i s to r i ce ş i s p i r i t u l u i de cer­
ce t ă to r a l e d-luï Lovinescu , câ t eva 
p e r s o n a l i t ă ţ i r o m â n e c a GrUjore A-
le.randrpscu. Chrorohe Asachi $i C. 
COSTACHE NEGHUTZZI 
s o i il oi', şi vom socoti m ă s u r a va­
lor i i l o r d u p ă v r e m e a î n c a r e a u 
fost sc r i se ş i d u p ă î m p r e j u r ă r i l e a-
t â t de g re l e c a r e î m p o v ă r a u i s t o r i a 
Moldovei în p r i m a j u m ă t a t e a vea­
cului' a i XIX. î n s e m n ă t a t e a cul tu-
î n l ă şi l i t e r a r a a lu i Negruzz i c co-
Và I ş i toa re . 
Mare le poet Yasilc Alecsantlrl a 
c a r a c t e r i z a t as t fe l a c t i v i t a t e a şi ope­
r a lu i Coslaehe Negruzzi : 
. .Crescut în ţ a r ă sul) p r i v i g h e r e a 
p ă r i n t e l u i s ă u , el îşî dosvol tă sp i r i ­
tu l şi îşi î n m u l ţ i cunoş t in ţ e l e p r i n 
c i t i r ea a u t o r i l o r c las ic i , a t â t g rec i 
câ t şi f rancezi , şi d e l i s ine so în ­
frăţ i cu şcoa la r o m a n t i c ă , a l c ă r e i a 
Ş E F e r a Victor iliiijo. 
„ P e c â n d t r ad i ţ i i l e i s to r ice căzu­
s e r ă în u i t a r e şi faptele g lo r ioase 
a le s t r ă m o ş i l o r noş t r i se perdeaO în 
î n t u n e r i c u l i g n o r a n ţ e i , Negruzz i a v u 
n o b i l a d o r i n ţ ă de-a d e ş t e p t a s i m ţ u l 
n a t i o n a l p r i n p o e m u l i s tor ic „Apro­
dul Purice".... P e c â n d P a l a t u l d o m ­
nesc er.a cons ide ra t c a u n so i d e 
templu, i a r D o m n u l c a u n Buda i n ­
fail ibil , Negruzz i a v e a c u r a j u l a 
scoa te l a l u m i n ă i m a g i n e a l u i Ale­
xandra Lupuşneanu, ş i a spune, 
hoer i lo r u n m a r e a d e v ă r : Poporul 
e mu; 'liniernie tlrcât Ъое.гіте.іі'. 
. . O r i c e î n t â m p l a r e zi lnică, or î -ce 
Negruzzi n e a p a r a s t ă z i î u l u m i n a 
lor dep l ină , a t â t în co p r iveş te d a ­
te le vieţ i i lor , c â t şi documen te l e 
l i t e ra re . 
Negruzz i s 'a n ă s c u t î n 1808 î n 
I a ş i . E de-o se r ioz i t a te t i m p u r i e . î n ­
v a ţ ă greceş te cu u n d a s c ă l g rec a-
t l ă to r în c a p i t a l a Moldovei , î n v a ţ ă 
de a s e m e n i l i m b a e l ină , ş i în v â r ­
s t ă de iii a n i fiind, î n a i n t e dc-a pu ­
t e a citi şi scr ie r o m â n e ş t e , precoce­
le m o l d o v e a n c i t i se pe Horner şi pe 
Euripide. î n v a ţ ă a p o i f ran ţuzeş te , 
ş i în 1821 c â n d t a t ă l s ă u t r e c u P r u ­
tu l , d in p r i c i n a revolu ţ ie i , îl g ă ? m i 
pe Negruzz i l a K i ş i n ă u î n v ă ţ â n d ru ­
seşte. Aci făcu c u n o ş t i n ţ a sc r i i to r i -
luî r u s Puschin, care- i deş tep tă g u s ­
t u l p e n t r u l i t e r a t u r ă , p r e c u m şi a 
u n u i e m i g r a t d in F r a n ţ a , care- î dă­
d u lecţi i de l i t e r a t u r a ş i l i m b a f r an ­
ceză. Cele d i n t â i î n c e p u t u r i l i t e r a r e 
a le lu i C Negruzz i d a t e a z ă d i n epo­
ca a c e a s t a , r e z u m â n d u - s e a p r o a p e 
n u m a i l a c â t e v a t r a d u c e r i d i n poe­
tu l r u s raschin, o r i Antioh Cânte-
mir, d in c a r e t r a d u c e c â t e v a s a t i r e 
î m p r e u n ă eu sc r i i t o ru l Alccu Donicî, 
b a s a r a b e a n de o r i g i n ă . 
M u r i n d t a t ă l s ă u . i n t r ă copist la 
v is ter ie , apoi se a svâ r l i în v i a ţ a p o ­
l i t ică, u r c â n d scara, s i t ua ţ i i l o r în 
s ta t . I n aces t r ă s t i m p P U B L I C A t r a ­
d u c e r i do poezii ş i c â t eva nuvele , 
c a r e a v u r ă u n r ă s u n e t pu t e rn i c . 
Ven ind în con tac t c u scr ie r i le pa ­
t r io ţ i l o r r o m â n i de pes te C a r p a ţ i , 
Negruzz i îş i î n d r e a p t ă suf le tu l s p r e 
t r ecu t , .şi s t u d i i n d i s to r i a , d ă d u l a 
ivea lă p o e m u l eroic Aprodul Puri­
ce, i n s p i r a t d u p ă c r o n i c a r u l Necul -
ce. Acest p o e m poa le fi i n t e r p r e t a t 
c a o p r o t e s t a r e î n p o t r i v a D o m n i t o ­
r u l u i ş i -a hoer i lo r d i n epoca sa , du­
p ă c u m n e s p u n e Alccsandr i . 
M a r e a d m i i í á o r a l l i t e r a t u r i i f ran­
ceze d e p e a t u n c i , a lu i Mérimée şi 
Victor Hugo, Negruzzi , i m i t â n d xo-
m a n u l i s tor ic d i n Franţa . , sc r ie cu­
n o s c u t a s a c a p o d o p e r ă Аіехапаш 
Lăpuţncanu, c a r o p o a t e fi p r iv i t ă 
c a u n m o d e l do comQioziţie nuvel i s ­
t ică , f i ind to t o d a t ă m ă r t u r i a cea 
m a l vie a ide i lor l ibe ra le ş i p rogre ­
s is te c a r o h r ă n i s e r ă m i n t e a aces tu i 
l u m i n a t m o l d o v e a n . 
De a l t m i n t e r i , Cos tache Negruzzi , 
a t â t ca d e p u t a t î n obş teasca a d u n a ­
ră a t â t ca î n a l t func ţ iona r , câ t şi ca 
d i rec to r de t e a t r u . îşi d e p u n e toabi 
s i l in ţe le p e n t r u t r i u m f u l id i lor noui , 
f u t o a t e că l a 1818 se ţ i ne d e p a r t e 
d e m i ş c a r e a r e v o l u ţ i o n a r ă . 
Se r e t r a g e p e n t r u c â t v a t i m p 
d i n s i tua ţ i i l e publ ice , p e n t r u a rein­
t r a apoi* ca j udecă to r , c a d i rec to r 
i n ' d e p a r t a m e n t u l f inan ţe lo r sub 
C u z a Vodă," apo i ca d e p u t a t şi ca 
e p i t r o p a l s p i t a l u l u i Sf. Sp i r idon 
di ii l a ş i . 
I n 1868 o a les m e m b r u al Acade­
m i e i r o m â n e , î n t e m e i a t e a tunc i , 
d a r î n ace la ş а л m o a r e , d u p ă gre ­
le sufer in ţ i , f ă r ă s ă p o a t ă l u a p a r i e 
l a şed in ţe le t i ne r i i Academie i . E în­
g r o p a t l a b i s e r i c a de pe m o ş i a s a 
Ti'ifeştu-VceliJ, (iar p e .lespedqja d<-
pe m o r m â n t , sunt, s u p a t e aceste ver­
s u r i d i n t r ' c poezie a s a d in t ine re ţ e : 
TUI tui am. fost ca (dlii, dc-aceca'i-
suferinţă. 
Am petrecut,-- şîn lipsa pläccrilo-. 
lumeşti ; 
Dar cugetul iml spune că n'ot avea 
căinţă 
Cam fost şi cii unealtă la rele 
omeneşti-... 
'• Cos tache Negruzz i , î n a i n t e de Ko-
giilniccanu, Alccu Ttusso şi Alccsan­
dri, s'a folosit d e i svoare lo n a ţ i o n a l e 
a le c ron ice lor şi a ş t iu t cel d i n t â i 
s ă p r e ţ u e a s c ă c o m o a r a n e p r e ţ u i t ă 
a poeziei p o p u l a r a T a l e n t u l său., 
car.e a c r ea t p r o z a n o a s t r ă l i t e r a r ă , 
p r o d i t r â n d nuve le le Alexandru Lù-
puşneami, Sobieski si Plăeşil şi a l te 
n u v e l e ca Zoe o r i O alergare de cal, 
— c u l t u r a s a caro a î m b o g ă ţ i t lite­
r a t u r a r o m â n e a s c ă a i â t de s ă r a c ă , 
e u traduceri i sbu t i t e d u p ă Ptiscldn, 
Cantemin ş i Victor Hugo, o r i cu m i ­
n u n a t e i s a l e sc r / .Wi ,~ - ln sfârş i t , 
cele c â t e v a poezii şi cele d o u ă piese 
de teatru pe tcare n i le-a l ă sa t , s u n t 
d o v a d a p u t e r n i c ă a u n e i pe r sona l i ­
t ă ţ i a r t i s t i ce , a u n u i sp i r i t l u m i n a t , 
a u n u i marc român. 
Cum baie lumina în valuri 
Si tremuriïn iute argintii!... 
Cum bate lumina în valuri 
Ce vin să se frângă de maluri 
Sau fug cătră zare, zglobii. 
O luntre furmata, sihastru, 
Cu pien/u'n nisip îngropat, 
O luntră fârrnată. sihastru, 
Ce-odată, pe Dunârca-a/bastrà 
Perechi fericite-a purtat. 
Ca gemete adânci înfioară 
Trei luntre cochete si noi; 
Ca gemete adânci le'nfioară.,, 
» Í Tă leagănă unda uşoară 
Si'n locù-mï, ca metini, veßfivoi» 
A n a A l e . v a n d r e s c u - C o d r - e a i u i 
Caiafa-, 1912 
h. — No. 7. Duminecă , 17 КсЬімагІс 1'ЛЗ. 
L U C E A F Ă R U L 
de VICTOR EFTIMIU. 
COSTACiir, XfrlGb UZZ_[ 
E F T E T A 
Aprilie 1S38. 
U n a din ecle m a t m a r i s u p a r ă i l 
£l1o t r a i u l u i d in provinc ie , es te cu­
r ioz i t a t ea pc c a r e u n I ă ş a n o deş­
t e a p t ă , c â n d d in neno roc i r e vr'o' ne­
voie îl s i leşte a ieşi în ţ i n u t . Abia 
a p u c ă a se coborî d in t r ă s u r ă şi 
g l o a t a cur ioş i lo r î n c o n j o a r ă po pos-
t i l ion. 
— Cu cino a ï veni t ? 
— C'un boier . ( P e n t r u post i l iön to t 
ice n u ѳ ţ ă r a n , este b o i e r ) , 
— C u m îl c h i a m ă ? 
— N u ştiu. 
— Do u n d e v ine ? 
— Delà p o ş t a d in u r m a , 
Şi r â z â n d că 1-a păcă l i t , post i l io-
n u l l a s ă pe c u r i o s să c a u t e pe a l ţ i i , 
t a s ă ! dea m a î l ă m u f i t r ă s p u n s . 
I n v r e m e a a c e a s t a , l o c u i t o r u l ca­
p i ta le i so cu lcă ş i d o a r m e , f ă r ă s ă 
ş t ie ce revo lu ţ i e a făcut v e n i r e a lu i . 
D a r t â r g u i fierbe p â n ă s e a r a , c â n d 
to ţ i p rov inc ia l i i se a d u n ă şi sc a ş e a ­
ză l a p re fe ran ţ . N u e v o r b ă decâ t do 
n o u l veni t ; şoşotesc, vorbesc , n ă s c o ­
cesc, a l că tuese . 
O a r e î n s u r a t e ? — T â n ă r c ? — B ă t r â n 
e?—Co caută?—Ce v rea?—La c e a 
veni t?—Ştie f ran ţuzeş te? — C u m îl 
ch iamă?—Co famil ie?—Are s ă ş a d ă 
aci?—Ştie c o n t r a d a n ţ u l icel nou? — 
şi. . . şi-.. I î v ine cu iva , a u z i n d u l , s ă 
c r a p e do necaz . 
Ma î d e u n ă z i v o r b i a m c'om j u n e 
p r i e t en do a s t ă s u p ă r ă c i o a s ă b o a l ă 
do ţ i nu t , ce a s u p r e ş t e pc bieţ i i I ă -
şeni . 
„Eu a m af la t o re ţe tă , î m i r ă s ­
punse , icu ca ro a m s c ă p a t . A m a v u t 
t r e b u i n ţ ă , s u n t a c u m v r e o t r e ï l u n ï 
s ă m ă d u c l a t â rgu l . . . C u m a m a-
j u n s , a d o u a zi, a m d a t u n p r â n z 
m a r e l a ca ro a m inv i t a t pe to ţ i m a g ­
n a ţ i i t â r g u l u i , m a r i , mij loci t şi mic i ; 
b ă r b a ţ i , femei, babe , fete, ş. a. 
„ S ' a t t ' c a m m i r a t de a s t ă poftă, 
tiar a u veni t cu toţ i i . A m m â n c a t , 
a m bău t , ş i .când a m v ă z u t că e r a u 
g a t a s ă so ducă , i -am r u g a t s ă m a l 
î n g ă d u e p u ţ i n , şi s u i n d u - m ă în pi­
c ioa re pe u n s c a u n , l e - am făcut a-
cest c u v â n t : 
„Boier i , c u c o a n e şi .cuconiţe t 
. .Eu s u n t de là I a ş i . 
..Şed î n c a s ă cu ch i r i e în m a h a ­
l a u a P ă c u r a r i i . 
„ T r ă c s c d in ven i tu l u n e i m o ş i o a r e 
ce a m . 
„ M ă n u m e s c B. B . 
„Ani veni t a ic i c a să s c a p dc t i n a 
şi de p u l b e r e a Iaş i lor , şi o s ă şez 
v r e o l u n ă . 
. .Sun t t r e i a n i de c â n d a m u r i t 
t a t ă l m e u şi s ean ţe de c â n d a m u r i t 
.m-aică-mcâ. 
„Am o s o r ă m ă r i t a t ă î n Bucov ina , 
c a r e t r ă e ş t c foar te b ine icu b ă r b a t u -
s ă u , ce ţ i ne moş i i cu a n u l , şi a r e 
ve ln i ţă cu m a ş i n ă şi u n u n chiu l a 
B u c u r a t ! c a r e şeade pe p o d u l Mo-
goşoae i No. 751. 
„ S u n t ho l t e i a şi n ' a m g â n d s a m ă 
înso r . 
. .După s lu jbă n u u m b l u . 
. ,Nu-mî b a t c a p u l dc pol i t ică ş i 
n ' a m nic i o opinie . 
„Nu s u n t nici b u n nicî r ă u . Ea bi­
se r i ca m e r g r a r . Nicî fac, n i c î p r i ­
mesc vizite. Vorbesc p u ţ i n . Nu ştiu 
nicî m a z u r c ă , n ic î va ls . N u joc n ic î 
s tos , nici vist , nicî p r e f e r an ţ . 
„Obişnuosc a m ă cu lca de là şeap­
t e şi a m ă scu l a la u n s p r e z e c e cea­
su r i . 
„Mă bărb ie resc dc t r e i or î pc s ă p ­
t ă m â n ă . 
„ I a r n a po r t p i e p t a r do f lanelă şi 
ga loş i b lăn i ţ l . 
„Am d o u ă f r acur i , t r e î s u r t u c e ş i 
p a t r u pe rech i do p a n t a l o n i . 
. .Boieri , cucoane şi cuconi ţe ! 
..Vă rog să n u b ă n u i ţ i că vi Ic 
s p u n aceste , fi ind c h i a r î n i n t e r e s u l 
domni i lo r v o a s t r e ca s ă n u v ă oste­
n i t ! a le af la . Mă î n c h i n c u plecă­
c iune !" 
Ide i a aces tu i j u n e , p ă r â n d u - m î o-
r i g i n a l ă şi n i m e r i t ă , o î m p ă r t ă ş e s c 
Ö-tale, ca u n a ce poa to su-ţî slujea s-
fcă şi po acolo . 
Venise p r i m ă va fali 
I ' ov rocu l desghe ţ a sc şi a l e rga ve­
sel po poa le le b raz i lo r , s ă r e a pesto 
s t â n c i c a u n copil z b u r d a l n i c şi se 
s ă r u t a cu soare le . P i e t r i ş u l d in 
fundu l apel s t r ă l u c e a ca o c o m o a r ă 
de p ie t re s c u m p e , r i s ip i te î n t r e dea­
lu r i l e L i s c a t a ş i G a l i n a t a ; î n m u n ţ i , 
şuvoao dc a p e t u r b u r i , se r ă s c o l e a u 
î n a d â n c u r i . # 
Z ă p a d a se topise . N u m a i l a v â r ­
fur i , h â t d e p a r t e , s t r ă l u c e a în peti­
ce, c a n i ş t e s c u t u r i de a rg in t . Abur i 
calzi e ş e a u d i n s â n u l p ă m â n t u l u i ; 
u n m i r o s de t i ne r e ţ e a d i a d in v â r ­
ful Ţ u r ţ u r i l o r , p â n ă în c e a l a l t ă pa r ­
t e a câmpie i , l a Ohr ida . I n u m b r a 
sp in i l o r r ă s ă r e a u micşune lo şi g â n -
g ă n i i l e n e a s t â m p ă r a t e , i a r m u g u r i i 
co rn i l o r î n c e p e a u s ă pocnească . 
R ă s u n a ia r , în d imine ţ i l e sen ine , 
b e h ă i t u l capre!of, c l inche tu l t ă l ă n e i -
lo r şi s e a r a m u g e t e l e p r e l u n g i a l e 
t u r m e l o r d e vac i . ' 
D i n s p r e . . p ă d u r e se coborau băe ţ i î 
a d u n â n d s a r c i n i de l e m n e verzi , în ­
mugur i te* şi al tele, p l ine de f runze. 
L e m n t â n ă r , ' c a r e m i r o s e a a p r i m ă ­
v a r ă . Băe ţ i î v e n i a u ch iu ind , î n d e m -
n â n d u - ş î m ă g ă r u ş i i . 
...Şi b ă t r â n a N u m a s t a î n p r a g , 
cu fusul î n c r e m e n i t î n m â n ă , cu la­
c r imi le î n c r e m e n i t e . î n och i ; s t a şi 
se u i t a de. a l u n g u l ' d r u m u l u i . Cai i 
t r e c e a u po t i cn indu-se , băe ţ i î î n d e m ­
n a u ch iu ind , a l ţ i i se î n t o r c e a u d i n 
s p r e Bitol ia , d a r R i s t o a l el n u m a l 
venea", P e u n d e e r a ' e l o a r e ? De ce 
p lecase ? De се-ï t r imesese v o r b ă că 
v i n e ş i t o t n u m a l v e n e a ? 
Un a n ' a p r o a p e t r e c u s e d i n s e a r a 
do c â n d i-a u m p l u t t r a i s t a cu me­
r i n d e şi Га v ăzu t s t r e c u r â n d u - s e 
p r i n t r e caso, p i e r zându- ş î u r m e l e 
d e - a l u n g u l d r u m u l u i . Ce s c a r ă g ro ­
z a v ă ! P r e s i m ţ i r i t r i s t e îl u m p l e a u 
suf le tu l a t u n c i . Ab ia p lecase b ă i a t u l 
şi u n o m coborî d in p ă d u r e să-I spu ­
n ă că m e ş t e r u l a fost zdrobi t de . u n 
brad . . . A căzu i j o s , „ p a r e c ' a r fi lo­
vit-o c ineva în cap , ş i c â n d s 'a t r e ­
zit, şi-a p i ron i t ochi i pe t r u p u l schi­
lodit a l so ţu lu i el, î n t i n s pc-o rogo ­
j ină . A p l â n s c a o n e b u n ă . Nicî n u 
ş t i a c u m l ' a î n g r o p a t . 
O l u n ă d u p ă aceea , R i s to i-a t r i ­
m i s vo rbă că e s ă n ă t o s , c ă v ine : a 
t r i m i s şi p a r a l e a t u n c i . . . I le-a adus. 
Naş i a lu i Toi i C a s a p u l şi s 'a bu ­
cura t , î ş i pe t r ecea zilele p e g â n d u r i , 
p ! â n g â n d u - ş î so ţu l m o r t , g â n d u r i 
n e g r e a m e s t e c a t e a r a r cu o r a z ă do 
b u c u r i e : ce-ar fi să-ş î v a d ă feciorul 
iv indu-sc pc d u p ă casc ? 
Dar , a l t ă n ă p a s t e s 'a a b ă t u t î n 
casa. el : fa ta cea m a r e vo ia s ă facă 
n u n t a cu orice ch ip . N u m a s 'a î m ­
potrivit.. . . Nicî n u t r e c u s e d o u ă l u n i 
de c â n d îl p lecase b ă i a t u l , cân tece le 
de m o r t îl r ă s u n a u încă în u r e c h i , 
şi e r a u s ă m a l a scu l t e cântece, de 
vese l i e? D a r Nisi s 'a ţ i n u t de capul, 
fetei şi a u fugit î m p r e u n ă , î n coli­
b a d in p ă d u r e . Acum, toa t e feres-
t r a c l e lu i T imco e r a u ale lu i . Bă­
t r â n a a r fi v r u t să nu-I m a î v a d ă 
în ochi , d a r r ă m â n e a u pc d r u m u r i 
şi ea, ş i f a t a cea mică. . . 
Au p l â n s a m â n d o u ă , f a t a cu ca­
pu l î n p o a l a m a m e i , a u a ş t e p t a t 
s ă p t ă m â n i şi l u n i î n t r eg i . Zilele 
t r e c e a u — zile do t o a m n ă cu ploi 
ş i v â n t u r i ce u r l a u în o g r a d ă . A-
m â n d o u ă femeile u m b l a u t ă c u t e , 
p r i n c a s a pus t i i t ă , m i c ş o r a u l u m i n a 
cande le i de l a i coane , a p r i n d e a u fo­
cu l î n v a t r ă , l u a u fusul, •— şi i a r 
a ş t e p t a u . 
I a r n a a s t u p a s e d r u m u r i l e şi ele 
t o t .mai' c r e d e a u că o r să-1 v a d ă ve­
n i n d , c a u n voevod d i n ba «.me, cu­
t a r e pe a r m ă s a r u l voinic . Cr ivă ţu l 
se .«buciuma pe a f a r ă , v u i a î n hor­
n u r i , zd robea pover i de z ă p a d ă î n 
p ă r e ţ i ! n o v ă r u i ţ i — şi p r i n v o l b u r a 
'•ui, ele to t se m a l c ă z n e a u să des­
l u ş e a s c ă ch ipu l l u i Ris to . 
. I n zile 'e f ă r ă v â n t , N u m a îşî p u ­
n e a s t r e ş i n ă l a ochi , şi c e r ce t ă c â m ­
p ia . De b u n ă s e a m ă , c ă l ă r e ţ u l cel 
m â n d r u ce venea d i n s p r e Corcea, 
e r a el. D a r c ă l ă r e ţ u l t r e c u pe d r u ­
m u l I a n i n e l , î n loc s ă se a b a t ă pe 
l a Cres t a t ipa t , s p r e Boboş t i ţ a . 
Cine ştie c ine v a fi fost... 
Şi n i n s o a r e a c ă d e a m e r e u , î n v ă ­
l u i n d t o a t e î n p â n z a eî c u r a t ă . N u ­
m a i corbii ce j e l eau î n c u r t e a bise­
r ic i i , r ă m â n e a u negr i i , f ă r ă n ic i o 
p a t ă a ' b ă de fulgi.. . S p r e p r i m ă v a ­
r ă , n i ş ta c ioban i făr.şeroţî i a u a d u s 
veste de l a bă i a t . 
II î n t â l n i s e r ă s p r e d r u m u l T h e -
saliel. . . 
S p u n e a u l u c r u r i m a r i de el. E r a 
o m i n u n e do flăcău, v i teaz şi c ins­
tit , c u u r e c h e a a p l e c a t ă l a of ta tu l 
celor a p ă s a ţ i . U n u l m a l b ă t r â n , scu-
t u r â n d u - ş l z eghea p e u m ă r u l s t â n g 
ş i g ă t i n d u - s e de p leca re , a s fârş i t : 
— B u n bă i a t , b ă t r â n o ! Să- ţ i t r ă ­
i a scă ! 
Şi s 'a d u s , l ă s â n d u - I m u l t e spe­
r a n ţ e în suflet. 
M a l încolo, s p r e Mar t i e , c â n d se 
d e s f u n d a s e r ă b i n e d r u m u r i l e , că lă­
t o r i sk ipe t a r î , c u s a c u l p l i n de po­
veşt i d i n l a r g u l l u m e l , a v e a u c â t e 
o v o r b ă şi p e n t r u feciorul v ă d u v e i . 
L ă m u r i t n u ş t i a u n ic i cî, d a r 
ş t i a u a t â t a c ă Ris to , într.'O zi a o-
m o r â t l a S t e n a u n b u l g a r c a r o voise 
să-1 p r a d e , i a r a l t ă d a t ă , a d a t foc 
щдсі colibe de c ă r b u n a r i d i n E l im-
ba, în c a r e s ' a d ă p o s t e a u o cea t ă do 
a n t a r ţ l . 
Alţ i i , s p u n e a u că el a o m o r â t pe 
beiul cel c r u n t , d i n Bi tol ia . II o-
m o r â s o p e d r u m u l I a n i n e l , se î m ­
p r i e t en i se c u t u r c i i cel t i n e r i şi cu-
t r e e r ă .acum p ă d u r e a Oliridel , s ă 
c a u t o p e Al i - Ismai l i , c ă p i t a n u l de 
b a n d i ţ i . 
Un i i z iceau : 
B r a v o , b ine face b ă i a t u l dumi t a lo , 
b ă t r â n o ! 
Al ţ i i î n să , n e g u s t o r i b ă t r â n i ca r i 
se d u c e a u a c a s ă să-şî l e c u i a s c ă r eu ­
ma t i sme le , c l ă t i n a u c a p u l : 
— De ce nu-ş î vede de t r e a b ă ? S ă 
m u n c e a s c ă şi el c inst i t , c a no i , c a 
to ţ i . Azi, m â i n e t a p o m e n e ş t i c ă 
p i că în m â n a d u ş m a n i l o r ş i ţi-1 o-
m o a r ă b ă t r â n o , r ă u face ! 
E a n u ş t i a ce s ă zică. I i p ă r e a 
b ine c ă vorbeş te l u m e a de b ă i a t u l 
el, d a r m a l m u l t a r fi v r u t să-1 va ­
d ă a c a s ă , l a l u c r u l c â m p u l u i , s a u 
l a feres t rae lo d i n p ă d u r e . 
I n t r ' o zi, Taşcu , v ă c a r u l s a t u ­
lu i , — u n o m u l e ţ sbâ rc i t ş i s p â n , c u 
u n fes câ t o c ă d e l n i ţ ă î n v â r f u l ca­
p u l u i — s 'a înf ip t î n p r a g şi a s t r i ­
g a t de acolo : 
— Cc zici, N u m o , b e a u eu a s t ă z i 
u n r a c h i u ? 
B ă t r â n a e eşit d in c a s ă c u s t i c la 
şi p ă h ă r e l u l de r a c h i u ve rde ş i-a 
t u r n a t t re î , u n u l d u p ă a l tu l . 
T a ş c u şi-a ş t e r s g u r a cu m â n e c a 
zeglicî, a zis „ m e ş â n d e t " ş i-a clipit 
d i n ochi i a r ă t â n d sp re vâ r fu l Ţ u r ­
ţu r i l o r . 
•— É sus , cu bac ţ i u lui . . . 
Ş i b ă t r â n a do b u c u r i e , i-a m a l 
t u r n a t d o u ă p a h a r e ; el a m u l ţ u m i t 
i a r , d a r n ' a m a l v r u t s ă spuo n i m i c . 
O s ă p t ă m â n ă î n şir, a d e ş e r t a t 
T a ş c u câ te c inci p ă h ă r e l e do r a c h i u 
ve rde p â n ă s 'a h o t ă r â t să snu i c că 
R i s to o în p ă d u r e . 
— L 'a ï văzu t ? 
— Văzut . . . 
• •— Al vorbi t cu e l ? 
— Vorbi t! . . . 
D a r v ă c a r u l n u p r e a s p u n e a h o t ă ­
r â t , ci-şî ţ i n e a ochi i to t in, p ă m â n t . 
B ă t r â n a Га r u g a t c u m â i n i l e îm­
p r e u n a t e : 
— T a ş c u , î ţ i d a u n i ş t e opinci no î 
şi o p â i n e î ţ i d a u , d a e ă - m î spui . . . 
Ce c a u t ă a c o l o ? C â n d v i n o ? 
A t r e i a zi, T a ş c u s 'a h o t ă r â t să-I 
spu i e : 
—
:
 E şi Aii I s m a i l i î n pădu re . . . 
R i s to a ven i t d u p ă el. Au s ă se b a t ă ! 
Şi i a r a plâns, b ă t r â n a 
Dacă e a ş a dc apr.oape, de ce mt 
vino a c a s ă ? Do cc-şi p r i m e j d u e s t e 
v i a ţ a ?! 
A d o u a zi, i a r : 
— Taşcu , ce m a l ş t i i ? 
P â n ă n u b e a r a c h i u l , el n u zicea 
n i m i c . N u m a i d u p ă ce îşi ş t e rgea 
g u r a cu m â n e c a zeghei r u p e a câte 
0 v o r b ă d o u ă : 
—• N ' a zis să - ţ i s p u n n i m i c , da 
m ' a î n t r e b a t de d-ta, z ă u m ' a în­
t r e b a t !... 
. In t r 'o S â m b ă t ă sp re s ca r ă , Taşcu 
a veni t c a m s u p ă r a t . 
— Cc faci c u op inc i i ă i a " 
— Vine ? 
•— F i r e ş t e că v ine ! A d u - m i o-
p inc i l !... 
N u m a i-a a d u s opinci i , o buca tă 
m a r o do b r â n z ă şi o p â i n e . 
•— Ţ i - a s p u s el că v i n e ? 
V ă c a r u l se c a m îndo ia , f r ă m â n t a 
p ă m â n t u l cu p i c io ru l şi î n t r ' u n târ­
ziu, r ă s p u n s e : 
— S'aîi b ă t u t î n p ă d u r e . A fost 
g rozav ! E u e r a m dincolo de I.iseţ, 
d a r a m auz i t î m p u ş c ă t u r i . C r e d e a m 
că se d ă r â m ă m u n ţ i i . . . a ş a u r l a u 
v ă i l e ! . . . S p r e s e a r ă s 'ai i potoli t . 
N u ş t iu cine a r ă zb i t . D a de bă­
i a t u l d- talc şt iu că o s ă vină . . . da ! 
da !.. Să-1 a ş t e p ţ i m â i n e s e a r ă în 
g r ă d i n ă ş i c â n d o r ă s ă r i lucea fă ru l 
de s e a r ă po m u n t e l e S f â n t u l u i Ni-
colac, a r e s ă vie... D a , în g r ă d i n ă 
să-1 a ş t ep ţ i , a u z i ? 
De vo vorbiso Taşcu a ş a ? De ce 
p lecase a ş a de r e p e d e ? p a r c ă a r fi 
p u r t a t p o v a r a u n u l p ă c a t ? Nuin.'i 
ş i -a ves t i t fa ta . Au c u r ă ţ i t b ine ca 
sa, a u t ă i a t n i ş t e p u l dc g ă i n ă , цх 
a u u m p l u t odă i lo do micşune lo . Aş­
t e p t a u n e r ă b d ă t o a r e să t r e a c ă ziua. 
I n tot s a tu î , se vest ise că o l u n i ă 
g r o z a v ă c u t r e m u r a s e p ă d u r e a . D u p ă 
b iser ică , b ă r b a ţ i i S2 a d u n a s e r ă sui t 
coper i şu l d in cu r t e şi se î n t r e b a u 
c u m v a fi fost. H o t ă r â r ă s ă t r i m e a t a 
o a m e n i l a Corcea, d u p ă so lda ţ i . î ; c -
meilc e r a u î n g r i j o r a t e . 
N u m a i N u m a şi f a t a el, î m b r ă c a t ) 
în h a i n e de s ă r b ă t o a r e , e r a u veso'.o. 
N ' a u s p u s n i m ă n u i că b ă i a t u l lor 
se va î n t o a r c e a c a s ă , c â n d va. r ă s ă r i 
l ucea fă ru l dc s e a r ă pe vâr fu l m u n ­
te lu i . 
E r a î n c ă soare le pe cer, c â n d a i i 
de scu i a t t r e m u r â n d , por ţ i l e g r ad in . ' ! 
á; s u b t deal . 
I n i m a le b ă t e a l a a m â n d o u ă , bu­
c u r i a a m e s t e c a t ă cu t e a m ă , le făcea 
pe a m â n d o u ă s ă t a c ă şi s ă lc p a r ă 
cl ipele l u n g i cât n e s f â r ş i r e a . 
AştBptau de u n ceas şi c r edeau că 
s'au p o m e n i t acolo, î n g r ă d i n a dc 
u n d e î n c e p e a u vii le, î n g r ă d i n a pl i ­
n ă de m ă r ă c i n i . 
U m b r e l e ser i î S3 l ă s a u încet , ur­
zeau p â n z e n e g r e p r i n t r e r a m u r i şi 
le î n f io rau . 
De ce să-1 a ş t ep te în g r ă d i n ă ? Nu 
p u t e a ven i a c a s ă ? 
Cerce tau p r in u ş a d e s c h i s ă dru­
m u l . U n a r ă m â n e a î n g r ă d i n ă , ce i 
la l fă e r a a f a r ă şi se u i t a dacă vine 
cineva, d a c ă a r ă s ă r i t l ucea fă ru l c! j 
s e a r ă . 
î n t r ' u n r â n d , N u m a r ă m ă s e s e sin­
g u r ă şi-I p ă r u că a u d e în fund, lân­
g ă g a r d , u n s fâş i a t uşor , apoi , ca c 
cădei '3 de bolovan. Se înf iora . Se n-
p r o p i e b i n i ş o r do locu l u n d e auz: 
s g o m o t u l şi cerce tă cu ochii . 
De o d a t ă r ă m a s e de p i a t r ă . Apoi, 
mâin iks î n c e p u r ă să-1 t r e m u r e , o c h i i 
1 se h o l b a r ă . Colo pe i a r b ă zăcea u n 
c a p î n s â n g e r a t . Avea ochi i căscaţi,-
g u r a s t r â n s ă , ob razu l n e g r u , şi -> 
b a r b ă roşie mică . E r a a l lu i , c apu l 
lu i Ris to . B ă t r â n a căzu moto to l . Şi 
n ic i n u s imţ i o m â n ă се-ï m i ş c a u-
n i ă r u l , n ic i n'wuzi g l a s u l fetei. 
-— M a m ă , a r ă s ă r i t luceafă ru l . . . 
( g j _ 
PULBERE DE IDEI 
Declaraţii (de a m o r ) . — O sobă. ca* 
re faco m o ! m u l t fum decâ t c ă l d u r ă . 
iùrudifir. — U n or i zon i : cu cât în» 
nair i tezî , cu a t â t se d e p ă r t e a z ă . 
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, X A A H M E ! - . " 
— JVonl marş patriotic — 
I a t ă ve r su r i l e poe tu lu ï SI. O. Iosif, 
p e n t r u cave m a e s t r u l Alfûns Caslai-
di, p rofesor l a Conserva tor i i ! din 
B u c u r e ş t i a c o m p u s muz ica n o u l u i 
- m a r ş pa t r io t i c : 
Veniţi vïlejï apărători ai ţârei 
Veniţi că sfiinta zi a rásáril : 
E ziua mare. a ruină livrei 
Drapelului de gloanţe zdrenţuit, 
Veniţi din toate unghiurile, zâret 
Să cucerim ce-aeem de cucerit... 
La arme cei ile-un sânge, cui de-o lege. 
f.a arme pentru neam şi pentru liege, 
Când patria ne c.'iiamă. sub drapel 
Datori sunt toţi copii ei s'alcrge 
Stil aperi', să moara pentru el !... 
Cu-al nostru sânge-am s vis al nostru 
nume 
In cartea gl uriaşului trecut ; 
Şi mulţi duşmani ar vrea sä ne su­
grumi: — 
Dar până când mai sunt Carpală scut, 
\ccl ce ne va şterge de pe lume, 
Să ştie toţi, că încă nu-i născut ; 
[.a arme cei denn stinge şi de-o lege! 
La 'arme p-ntru Neam şi pentru liege ! 
Când. Patria ne chiarnă ml> drapel, 
Datori sunt toţii copiii ei s'alerge, 
Sâ-l apere, să moară ţenlru ci 1 
Să. ştie toţi ca un pofor nu moare 
Ciincl veacuri a. luptat necontenit — 
Şi-i scris în cartea celor viitoare 
Că va să vină ceasul prea mărit 
Când mândru stră.luci-ra 'ntre popoare 
Ca soarele, aici, în Jidsărit •' 
Za arme cei de-un sânge şi de-o lege ! 
/м arme pentru iXenm fi pentru liege ! 
Când Patria ne eliiamă sub drapel. 
Datori suni toţi copiii ei s'plergr, 
>Să-l apere să moară, pentru et! 
Marşul acesta a fost cânlat pen t ru 
pr ima oara la <1. Nicu Filipescu acasii. 
Ide că t re elevii şcoale'i mil i tare «lela 
(Târgul Dea lu lu i . 
Л doua audiţ ie a m a r ş u l u i a fost ia 
balul «Sindicatului Zinnşl i lor» unde 
membrii ' «Cercului arlislic-nuizical» 
Vau cântat chiar sub conducerea au­
torului . 
0 PATIMA 
d c N. POR.V 
„ F i e - c a r c f ă p t u r ă cu ro s tu l şi cu 
m e r e m o t u l 2î pe l u m e : g â n g ă n i i l e 
prin i e r b u r i şi v ă g ă u n i , p a s ă r i l e 
prin t o a r t e l e c e r u l u i , f iarela să lba ­
tice prin codri şi p r i n v izu in i , — iac 
o m u l s t ă p â n pes te toa t e , fac? clin 
t o a t e ce v r e a fa.ru să-î p?sc. 
N u m a î o m u l n u dă soco tea l ă ni-
m u l u î , şi d o a r în c ea su l dc apoi ' în­
cepe să c u g e t ; l a câ t e re le a f ăp tu i t , 
cu v re r e şi f ă r ă de v r e re , şi-î p a r a 
rău, fiintl-că s im te că n u maï e c h i p 
de îndreptar: ; . . . . 
„Do aceea , că te m i r a î d u m n e a t a 
do s l ă b i c i u n e a m e a p e n t r u flori, m ' a r a 
socot i t î n t r ' o v r e m e ce s ă fac, cu 
ce s ă - m i o m o r g â n d u r i l e , d u p ă ce 
sfârşesc cu cance la r i a , De florî, n u 
vede n i m e n i . Şi 'n ele t r e m u r ă a t â t a 
v i a ţ ă , şi tot a t â t a f r u m u s e ţ ă ca şi 
î n t r ' u n t r u p ş o r do copil pe care-1 
creş t i d in grei i . I a c ă de ce m i - a m le­
g a t câ te b r u m a zile m a l a m de l a 
D-zeű, de florî, d i n t o a t e n e a m u r i l e , 
p r ă s i t e şi î ng r i j i t e de m i n e , că se 
î n m u l ţ e s c şi înf loresc de ţi-c m a ï 
m a r e d r a g u l . 
Moşul t ă cu . I a r pe c h i p u l lu i b la­
jin, p l i n dc b u n ă t a t e a acoea ce s i ă 
î n t i p ă r i t ă n u m a î pe feţ?Jc celor ce 
p.u iub i t şi aii sufer i t m u l t , pe ch ipu l 
weosta u s c a t şi b r ă s d a t do griji', se 
înt inse u n fel de zâmbe t , miaî m u l t o 
lâşie d in m u l ţ i m e a su f l s t ca seă a U-
nuî cuge t c u r a t . 
F ă r ă să-1 s c o r m o n e s c m u l t suf le tu l 
Bcesta m i s 'a deschis , l ă s â n d u - r o ă 
râ citesc, in el, ca î n t r ' o c a r t e dre^ 'ă , 
ra în feţele fe rmeca te a le f lor i lor d i n 
Ura tu r i l e luï . 
Nu Ştia г.Н-сеѵа de c â t florile, ş i 
i a r floriI". C u cc foc s p u n e a vorb.i a-
ceea „f lor i le m e l e " l u m i n â n d u - s c şi 
m a i m u l t la fa ţă şi l i că r indu- i ociiiî. 
Mi-a s p u s t o t . ca u n u i d u h o v n i c , 
Venise de t â n ă r , d iu al tă tavă, u n ­
d i od ihnesc oseminte le celor diu 
n e a m dc n e a m u l luï , s i s 'a aşeza t 
aici pe m u n c ă , m â n a t în v i a ţ ă de se­
tea a m a r n i c ă de a î nv inge ce împie­
t r e ş t e m u n ţ i i ş i a s c u t e m i n t e a . 
Л m u n c i t şi a i sbând i t . Á a j u n s să 
fie la v â r s t a c â n d a l ţ i î ab i a încep 
v ia ţa , u n om aşezat , s t ă p â n p e o 
ave re bun ic i că , a g o n i s i t ă d i n gravi, 
şi cu suf le tul desch is a m e r s p â n ă la 
c a p ă t in te rne indu-ş î ó căsn ic ie , m a ï 
m u l t d i n t r ' u n fel de t r e b u i n ţ ă f i reas­
că celor ce a u î n d u r a t p r e a m u l t 
m a r t i r u l s i n g u r ă t ă ţ i i . 
I a m e r s b ine câ ţ i -va an î . Şi n ' a v c a 
al tă g r i j e de câ t aceea a casei şi a 
copiilor, n e spe r i indu-sa de iv i r ea '~ 
u n u i a şi a î n c ă u n u i a pe fie-ca-
re a n . 
I n s ă femeea n u p u t e a s ă î n d u r e 
m a ï d e p a r t e ch inu l vieteî. Şi-t l ă s ă 
cu vre-o şea se copii , î n c h i z â n d ochiî 
de v î c î l a n a ş t e r e a celui d in u r m ă . 
O p l â n s e de-şî slei o p a r t e d in pu ­
ter i le su f le tu lu i şi apo î se desmeticL-
Ză r i copii i pe l â n g ă el, le auz i p l a n ­
şetele, începu să. Io p r i c e a p ă d o r i n ţ a . 
Pe încetul le a junse ca şi o m a m ă , 
to t a t â t de dulce , de d r ă g ă s t o s , că în 
c u r â n d copiii u i t a r ă pe d i s p ă r u t ă 
d â n d u - ş î toată d r a g o s t e a celui ce îşî 
î nc l inase v i a ţ a lor. 
Insă. d u r e r e a p e n t r u fvuneea per-
d u t ă î n a i n t e de v r e m e n 'o p u t e a a-
ooperi uşor . Şi p e n e b ă g a t e de sea­
m ă , î ng r i j i nd c a m o r m â n t u l eî să fie 
acoperit, cu florî p roaspe te , a j u n s e 
s ă înţeleagă, şi ros tu l şi dor in ţe le flo­
r i lor , c u m le înţelesese şi pe a le co­
pii lor. 
î ncepu să p r ă s e a s c ă florî a c a s ă . 
D u p ă cc s f â r şea cu c a n c e l a r i a îiî-
t r ' u n suflet, e r a a c a s ă , a s c u l t â n d în-
t à ï tot ce-î s p u n e a copi laş i i , da ţ î în 
g r i j a u n e i b ă t r â n e ; apoî d u p ă сэ-І 
Vödi-a l in iş t i ţ i , se ducea în m i c a l u ï 
f lorăr ie . 
R ă s a d n i ţ e mic î cu o c h i u r i de st i­
c lă m i ş c ă t o r i c a să. le poată, d a a e r 
mic i lo r f ăp tu r i , c rescu te în că ldura . 
Viccea. de cup to r , apo î p c t r ep te , e r au 
r â n d u i t e toa te n e a m u r i l e do flori 
p r ă s i t e de el. 
Citise şi af lase ds pe l a un i i si de 
pc la a l ţ i î сшіі şi ce fel se poa te pră­
si şi c reş te n e a m u l c u t a r e şi ora ga­
ta s ă dea or ï cuî , orî-ce d e s l i ş i r i 
s p r e a î n m u l ţ i p â n ă şi n e a m u l ăl 
m a ï greii de p răş i t . 
A s t a e r a p a t i m a şi s c ă p a r e a mo­
şu lu i . 
„De n ' a ş î fi a v u t copiî şi florî, zău 
n u ştiu ca m ' a ş i fi făcut ! F i i nd -eă 
vezi d u m n e a t a , eü a ş a a m fost să 
fiii o m aşeza t l a c a s a m e a , c u m m i - a 
fost păr in ţ i i ' şi cum a u p o m e n i t şi eî 
d in b ă t r â n i . Aşa că lumea, s 'a m â ­
n i a t o v r e m e de m i r e \ m ' a socot i t ne ­
b u n , pe u r m ă m ' a l ă s a t în pace . 
„ Ş i a m î n d u r a t m u l t e , câ te t r ebue 
să î n d u r e ori-ce om cu o c a s ă de co­
pi î . Şi boli , şi câ te o n ă z b â t i e pe ur ­
ma, c ă r e i a c reză că î ţ î p ie re u n u ] şi 
apo î gr i j i le cele m a r i dc c â n d i -am 
da t l a şcoală şi p â n ă i - am văzu t oa­
m e n i : vre-o t r e î s u n t la c a s a lor şi 
ceî-lalţ î şi-o face eî r o s t u l în c u r â n d , 
p â n ă n 'o î î nch ide ochii . 
Moşu l î m î a r ă t ă r â n d pe r â n d , 
toa te s t r a t u r i l e a r ă t â n d u - m î g r e u t ă ­
ţile cu ca r e se cresc и п с і з d in ele. 
„Vezi p r i n nue lc le a c e l e a ? Nicî 
să-ţ î î n c h i p u i câ t de greii se. î n m u l ­
ţesc ! Şi u i t e colo, fo işoare le cele 
micï s u b o c h i u l cela de g e a m , a m 
pes te t rel-zecî ! Şi le m e r g e b ine c u m 
le m e r g e la ga roa fe . 
„ B a r e m do g a r o a f e cc să- ţ î s p u n 
decât că î n toiul i e rn i i , c â n d pe vis­
colele cele n ă p r a s n i c e dau un i î şi câ­
te o p a t r a c ă pe o f loare, f lo ra r i i ves­
t i ţ i t r i m i t l a min« d u p ă ga roa fe . Şi 
a ş a desfac su te do g a r o a f e a lbe şi r o ­
şii c a focul, invoa l te ca aceea de co­
lo. I a u n a că n 'o găseş t i uşor' ' ." 
î n t r ' u n ş i r î n t r e g stateu-l g a r o a f e ­
le, une le a lbe c a z ă p a d a şi m a r i câ t 
p u m n u l , c u foiţei j . der-e, î nco lăc i t e 
p a r c ă d e c i n e ş t i e ce m e ş t e r i s c u s i t . 
I a r m a ï încolo u n al t ş i r d e g a r o a ­
fe roş i i şi alfele pes t r i ţ e , toa te d e g a ­
roafe s t ă t e a u pe t r e p t e î n t i n z â m l 
f r u m u s e ţ e a şi î m b ă l s ă m â n d f lo ră r ia 
î n t r e a g ă cu zecî de m i r e s m e , ca re 
de ca r e m a ï dulcï , m a ï î m b ă t ă t o a r e . 
Şi t r a n d a f i r i de t oa t e feluri le şi r o -
zete şi m i x a n d r e , m o r m â n t a l e t u b e ­
roze .şi c r i s a n t e m e şi a t â t e a a l te n e a ­
m u r i de florî, t o a t e s t ă t e a u vesele 
f r u m o a s e s u b p r i v i r e a m o ş u l u î , că­
r u i a iî c reş tea i n i m a văzându- l e . 
C â n d a m eşi t d i n florărie, ui târt-
d u - m ă în ochiî ace lu î o m ca ro ş t i u se 
să-şî c r ea scă copiiî şi florile tot a-
t a t a de bine, z â m b i n d u - I b a r b a a lbă , 
f ă r ă de voie m i se d u s e g â n d u l e p r e 
a p a r i ţ i a aceea da b u n ă t a t e ş i d r a ­
goste pe ca re o z ă r e a m sea r a , l a în­
ch ina t , î n a i n t e de cu lca re . 
D. VICTOR EFTIMIU, auto­
rul feeriei „Cocoşul Negru". 
I n s e a r a zilei de 28 I a n u a r i e s 'a 
p u t u t a d m i r a u n m ă r e ţ f enomen 
ceresc: a p r o p r i e r e a a p a r e n t ă a se­
cerei l u n a r e de lucea fă ru l serei . Ab ia 
a p u s e s e Soare le şi p r ive l i ş t ea aceas ­
t a ce rească a t r a s e a t e n ţ i a ace lo r 
m a i n e p ă s ă t o r i . Ce ru l e r a c u r a t ca 
n ic î o d a t ă şi cu câ t se î n t u n e c a m a ï 
m u l t , c u a t â t r e e şea m a l b ine s t r ă ­
l u c i r e a p l a n e t e i V e n u s şi l u m i n a 
b l a j i n ă a seoereî l u n a r e . I n a c e a 
s e a r ă s'au conv ins to ţ i ceï « a r i fă­
c u s e r ă e n o r m a g r e şea l ă de a l u a р ѳ 
V e n u s d rep t a e r o p l a n . A v e a u , u n o-
biect de c o m p a r a ţ i e L u n a ş i d e ş i î n 
r ea l i t a t e cele d o u ă c o r p u r i ce reş t i 
se d e p ă r t a u u n u l de a l tu l , a c e a s t a 
n u se o b s e r v a în c â t e v a m i n u t e n u ­
m a î , astfel că o r ic ine p u t e a s ă se 
încredinţeze, că fa imosu l ae rop l an ' 
ceresc n ic i n u „v i ra" , nicî n u făcea 
zgomot . 
A p r o p r i e r e a a p a r e n t ă a luceafă­
r u l u i de L u n ă a t r ă s e s e p r iv i r i l e tu ­
tu ro r , d a r s u n t cazur i m a i i n t e r e ­
san te , c â n d L u n a t rece d rep t î n fa­
ţ a l ucea fă ru lu i , s a u a a l te î p l a n e t e 
s t r ă l u c i t o a r e , s a u în d r e p t u l u n e î 
stele m a l l u m i n o a s e . A s t r o n o m i i 
s p u n aces to r f enomene „ocul ta ţ i -
unî" , s a u „ a s c u n d e r i " , m a ï pe ro ­
m â n e ş t e . Ocu l t a ţ iun i l e a u u n m a r c 
in te res şi s u n t observa te cu m a r o 
gr i je . B i n e în ţe les , în f iecare an , 
L u n a t r ece î n d r e p t u l a m i i de stele, 
d a r n u pot fi observa te p e n t r u stele­
le micî , decâ t cele o c u l t a t e î n t i m ­
p u l nop ţe î . O p l a n e t ă s t r ă l u c i t o a r e , 
ca Venus , de p i ldă , poa t e fi obser­
v a t ă ş i î n t i m p u l zilei. C â n d e r a m 
copil, a m oJ>servat î n t r ' o s e a r ă cu 
m a r o g r o a z ă , c u m L u n a se a p r o p i a 
înoet-încet de o s t ea s t r ă l u c i t o a r e , 
p â n ă ce-a a j u n s o de tot.. . Mă aş ­
t e p t a m l a o c iocn i re î n g r o z i t o a r e ! 
Şi obse rva ţ i u n e a a c e a s t a o făceau 
to ţ i vec in i i de p e s t r a d a u n d e locu­
iam.. . De o d a t ă , s t e a u a fu î n g h i ţ i t ă 
de p a r t e a î n t u n e c a t ă a Luneï . . . a 
per i t . O b s e r v a s e m o ocu l t a ţ i e f ă r ă 
să ş t iu. D a c ă aş i şti a n u l în ca re 
a m v ă z u t acel fenomen, mi-ar fi 
foarte lesne să aflu ce a s t r u e ra cel 
oc ui tat . 
F e n o m e n e l e cereşt i a t r a g a ten ţ iu -
n e a î n s ă n u m a i a t u n c i c â n d l u m e a 
se a ş t e a p t ă l a u n per icol , altfel, m u l ­
te f r u m u s e ţ i cereş t i t r ec neobserva t 
te. Câţ i a r fi a d m i r a t în aces t a n lu» 
cea fă ru l , d a c ă nu - î v e n e a î n m i n ţ i 
să înşe le l u m e a l u â n d a p a r e n ţ e l e 
u n u i ref lec tor «ie a e r o p l a n ! 
Câţ i ş t iu o a r e f ap tu l a t â t de s im­
p lu , că stelele, ca ş i Soare le , au u n 
r ă s ă r i t ş i u n a p u s ! ( i m a g i n a r e b ine 
în ţe les , P ă m â n t u l f i ind î n r e a l i t a t e 
cel c a r e se m i ş c ă , i a r n u bo l t a ce­
r e a s c ă ) . 
Nu m a ï vorbesc că s u n t n u m e r o ş i 
ceï car ï s p u n c ă eî cunosc luceafă­
ru l . . . şi-ţi a r a t ă fio pe Jup i t e r , fia 
un S i r ius , s a u a l t a s t r u s t r ă luc i to r . 
P e v r e m u r i , ţ ă r a n i i n o ş t r i n u se în­
şe lau , azi î n să , a m a u z i t ( n u ştii» 
pe r sona l ) , că ceï t i n e r ï n u cunos« 
cerul . Ci că, a r fi r ă m a s d o a r ' moşne­
gii ca r ï se m a i u i t ă l a cer p r i n ge­
ne le lor a lb i te . Şi » păcat ! ! D a c ă o-
r ă ş e n i î n u p r ivesc ceru l , nu-1 cu­
nosc , apo î n u p r e a e vina- lor . Lumi ­
n a e lec t r ică face ca s te lele s ă pă­
lească şi apo î o r ă ş a n u l se. poala 
c rede cu drept, c u v â n t u n . i nd iv id 
complec t civil izat , ca ro d u p ă m u n ­
c a d i n t i m p u l zilei, a r e nevoio s ă ia 
aer , s ă se răcorească . . . î n t r ' o cafe» 
n e a , s a u Ia u n b a l m a s c a t . Altmin­
t e r i l a ce-ar s lu j i c ivi l izaţ ia . Cetă­
ţ en i i î n t â r z i a ţ i , c â n d se d u c spre 
c a s ă găsesc e lec t r i c i t a tea s t i ngă 
d a r b u n u l S o a r e ş i-a t r i m e s ' de mul t 
a u r o r a „ c u degetele dc roze" şi sto­
lele pă l i t e dc l u m i n a electr ică, no 
p ie r i t c â n d a u v ă z u t p r i m e l e raz-; 
ale Soa re lu i . I n adevă r , u n u l oră 
ş a n îi t r e b u i e u n m a r e c u r a j , c a să 
m a ï c r e a z ă că e x i s t ă o bol tă ce rca 
scă şi va veni u n t i m p , icând se voi 
vedea s te le n u m a î pe p â n z a cine 
m a t o g r a f i c ă . 
Victor Anes t ia 
a-
Viata artistică şi literară 
Cunoscu tu l s c r i i t o r M a u r i c e M i e 
t e r l i n c k a fost d e c o r a t cu Legiumo 
de. onoare i n g r a d u l de ofiţer. 
N o u a c r e a ţ i u n e a r t i s t i c ă a aces tui 
sc r i i to r de e l i tă e: La mart. 
La A teneu s 'a desch is zilele trecu­
t e expozi ţ ia de p i c t u r ă , s c u l p t u r ă şi 
a r t ă deco ra t i vă à n o u e ï a soc i a ţ i imî 
de t i n e r i a r t i ş t i , î n f i i n ţ a t ă de câ t eva 
zile î n B u c u r e ş t i . P r i n t r e expozan ţ i i 
de s e a m ă e şi t â n ă r u l p i c t o r Bulgă-
raş . 
* 
Intelectual i i ! Pa rSsu lu î latt s ă r b ă ­
to r i t a s e a r ă , p r i n t r ' u n b a n c h e t ar­
t i s t ic , pe m a r e l e poet ş i a c a d e m i c i a n 
f rancez J e a n P i c h e p i n , p e ca ro bucu-
re ş t en i î au a v u t n o r o c u l să-1 a scu l t ( 
şi să-1 a d m i r e a n u l t r e c u t l a Ateneu 
I m n u l r ăzbo in i c „La arme" ш 
p o e t u l u i St . O. Iosif, p u s pe muz ică 
do m a e s t r u l Cas ta ld i , a s t â r n i t un 
m a r e e n t u s i a s m l a b a l u l p rese i uruit 
a fost c â n t a t s u b c o n d u c e r e a ch ia i 
a m a e s t r u l u i a u t o r . 
Au m a i fost deco ra ţ i cu Legiuvro 
'de onoare î n g r a d u l ăe> ofiţer: sculp­
t o r u l C h e k r i G a n e m , poe tu l F ran ­
cis Vieil -Groffeim, i ar m u z i c i a n u l 
G u s t a v e D a r e t î n g r a d u l de cavaler . 
I n n u m ă r u l n o s t r u de azî î ncepem 
p u b l i c a r e a n o u l u î n o s t r u r o m a n 
Mor ţ i i cu morţii ' . . . c a r e e de u n in­
te res pa lp i t an t . 
* 
M a e s t r u l A. Cos ta ld i v a d a Marţi 
s e a r a Ia Ateneu u n concert, s imfoni i 
cu c o n c u r s u l p i a n i s t e i d-ra, A. St ni» 
cescu şi a o rches t r e i m i n i s t e r u l u i ir« 
s t r u c ţ i u n e î . 
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E X L I B R I S 
^РиЫігиІ şi presa" dc ii. Tiberiu 
Ccmstant. Coi» frai eh si co l abo ra to ru l 
n o s t r u oi. T iber iu Cons tan t , un estu 
«iarislMi s a ü scr i i torul car« su t n u b 
J u n w ş l e cu s u p r a f a ţ a a m ă g i t o a r e a 
î i renir i t 'of şi л -oamenilor <-i caută; s ă 
p ă t r u n d ă r ea l i t ă ţ i l e sociale îu a d â n ­
cul lor. Acestui spir i t de observa ţ ie 
şi «le e o r c e l a r e datore.şte d s a in t e re ­
san te le „ s t u d i i de sociologie" d i n 
c a r e a pub l i ca t o p a r t e a v â n d încă 
imnîle de pub l i ca t — fcaeî, t r ebu ie^ 
Vc* s p u n e m , л cei m a î fecund d i n t m 
lo ţ î colegii să i . ;ţ 
1
 :In nou l săfl „ s t u d i u " ccrceteajiă 
ţ)resa, f ă când is tor ico) eî cvolotiv, 
d ä n d u - n e da t e c a r e a r p u t e a sluji 
Mnişî s t u d i u şi m a i m a r e a s u p r a 
jireseT; 'cerreteaaä şî pc acest P . T . 
tPt-iMţcum în l egă tu r i l e s a l e cu p re ­
s a şi- a r e c u t e z a n ţ a « Й de a s p t s 
n e l impede лсе і а co cugetă şi s i m t e 
'despre pub l i c şi despre meser ia sa. 
A d m i r a b i l n.\ r e d ă m e c a n i s m u l u -
Іпіі» яіаг, Ii» imag in i ' şi m i ş c ă r i r a r e 
t e fac s ă as i ş t i aéve.-i la aceJ du te -
v i n o c a r e s e c h h i m ă : redarfiv şi ti­
pografie, de ziar. 
N u лсііі nn.iliz.i .iei i n t e r e s a n t u l 
s tud iu a d-twr Tiber iu C o n s t a n t pori-
m i că n u m i e îngădu i t de spa ţ iu l 
r e s t r â n s al aces le î cronici . Autorul 
vede tn z ia r i s t i ca t r e i feluri de pro-
sar p i e s a i n d e p e n d e n t ă ' —' m a l m u l t 
s a u m a î p u ţ i n i— p r e s a de pa r tu l şi 
presa, n o m a d a , t h i p n rc n.> descrie, 
ţ o a l e aces te v a r i e t ă ţ i fie presă , nt> 
j ; uno să vedem ţi lifni.rite d in presă , 
ca rac te r i s t i c Hé t ipwrî de î i a r i ş l t . 
Vor l and de odi{H»e ziarelor , găseş ­
t e pr i le ju l să p r i n d ă a d m i r a b i l ps i ­
hologia z ia r i ş t i lo r t i r a n i z a ţ i efa рл -
•giaalcut cavi Io c e r filă cu filă m a ­
nuscr i se le c u m şi sa t i s fac ţ i a aces to r 
p ro le t a r i a i peni ţe i — s ' a r p u t e a 
n u m i şi aï c r e ionu lu i — d u p ă ro 
şi-aii t e r m i n a i m u n c a de o zi ş i 
după e;. aii -asigurat. imortaUtalea 
'ţie o zi л a r t i co le lo r lor. 
O p r o b l e m ă n 'o văd însă discutată! 
de d. C o n s t a n t şi p robabi l c ă s 'a 
g â n d i t la. en: problema scriitorilor 
in presă. E î n t r eba rea : dacă un luc­
rat,, c a r o se t r udeş t e l u n i şi ai>> ca 
să dea pub l i cu lu i o rvea ţ iune a r t i s ­
t ică de v a l o a r e , av fi p u s la con t r i ­
bu ţ i e ximieă p e n t r u p re să , nr m a l 
avea sp i r i t u l l impede şi ndihni t a ş a 
«'.a să ne r e d e a l u c r a u de n e t ă g ă d u i ­
tă va loare? Şi vke-versa . : u n z iar is t , 
n e ca r e nevoia, r epez ic iune! şi wiii-
r,ia <"•« îi i m p u n e o s t i l izare repede , 
o- frazii ч-mincatä l a î n t â m p l a r e ş i 
rma ori f ă r ă con t ro l , a r p u t e a el. în 
e o n d i ţ i u m p u s . s ă окчегс opere-
durab i l e şi de o rea lă va loa re a r t i s -
i;că, î n ţ e l egând , fireşte, pe z i a r i s tu l 
care- posedă o i n t e n s ă ? d u c a t i u n c i n : 
teJeetuaJă şi o î n a l t ă c h e m a r e d e 
scr i i tor ? 
I a t ă o p rob l emă l a ca r e a r t r e b u i 
să cugete confra te le n o s t r u d. T ibe ­
riu- Cons tan t . i. 
Autoru l —•. care , în s tud iu l s ă u , 
n e r edă , de alt fe l , - lapidar şi concre t , 
î n f ă ţ i ş a r e a prese i n o a s t r e , n u u i t ă , 
vorb ind (ie rolul pre-seî re lei m a r i , 
pe cel m a î m a r e z i a r de là n o î : „Scri-
• nit acestea. ?»tf gândesc la cel mai 
popular şi cel meii séries ziar rdk 
piiin. la ni versul", c a r e în fiaco 
dimineaţă por estes-te ca activitate 
ceîe d i n Vi mă întâmplaţi însemnate 
din lumen întreagă citiiorilov săi 
-răspândiţi pretutindeni în splendi-
de palate ca şi în umile bordée, u -
n'md in acelaşi gând o imensitate dc 
ояжсѣ; separaţi p r i n spaţiu, intere-
.НЧ credinfe. idealuri, şi făurind din. 
aceste elemente ctcrogiene o singurii 
masă de oameni, publicul". 
I a t ă , iîn l in i i genora le , ce c u g e t ă 
confra te le v o s t r u d. T ibe r iu C o n s t a n t 
efespre pub l i c ş i despre p r e s ă , a c e a s 
ta, m i s l u i i l o a r e ha ină a lu î Nes su» > 
p e c a r o o î m b r a c ă î i a r i s t u l c â n d 
s i m t e în ci c h e m a r e a d-л apostol . 
L Diesen 
F R A G M E N T i m „ C O C O Ş U L Î N E G K U " 
Л С І І . І . Л І . l l l - l o a 
Cântecul Mineiuneî 
(Diavolul ia cupa, o î n t inde lei -Nenoroc, ciocneşte) 
•Aşa!.. Să ітЫпшц minciuncî întâiul tăti pahar!, 
•- (Corui tace. Harpele şi flautele çânl.ï îu culi-e Diavolul 
urcă trei trep'.c şi cu paharul in mână, spune :) 
Шпсіипа-і-о femeie cu ochii verzi ca marea»*; 
'E visul-e nădăjdea... frumosul... însetarea -
Prin ea se înoieşte cuvântul ce s'a spus, — 
'Jţăpitî minciuna vieţii şi farmecul s'a dus !..* 
; C O R U L 1 
Minciuna-i-o femeie cu ochii, verzi, ca marea!,,» 
d r a c u l ; 
Шпсіипа-і piaira scumpă prin care vezi pala(ct 
Oraşe... poduri... ape... ţinuturi fermecate 
•Ѣ scoica unde cântă şi plâng. întinse mări, 
,Amurgul ce zideşte oraşe'n depărtări.... 
Шпсіппа e lumina ce face dinlr'o gârlă 
O mare fără margini— un vultur-- din şopâriă—. 
Ea pune tot ce nu e tn toate cuie sânt, •— . ' ' 
'Prin ea vezi lumea'n stele şi stele p]e pământ.[ ' 
C O R U L 
'Ea pune iot ce nu e tn toalc câte sâni !... 
D R A C U L 
'Minciuna'nsufle(eşte... Minciuna-i vrăjitoare !.., 
Din floare face flutur--din flutur face floare... 
De n'ai aripi ca şoimii printr'ânsa pofi să sborî. 
ta dă un suflet floareî şi sufletului,flori !. 
Din soare şi din nouri îşi tese cnrcubeie... 
i-a spus femeiei „înger" şi dracului „femeie'', 
Şi-aşa precum înaltă bordeiul in palat, — ; 
Din hot. minciuna face, un sfetnic de'mpărat !..* 
< C O R U L 
Din h'of, minciuna face, un sieinii: 'de'mpărat /..« 
D R A C U L 
/; purpura... cununa... hlamida mpărătească.. 
S'o poarte cel ce ştie cu ca să se gătească.., 
'Minciuna şade bine doar omului isteţ... 
Şi ce-c „adevărul" ? Un dar 1ikLă-de-pre(S 
Prin el, vezî nonrul-notir şi marea vezi că-î m'afe.,, 
întreabă mjnciurtoşii !... O lume văd în zare !... 
Pe cât e de frumoasă şi grea minciuna lor, — 
Pe-atâta~i „adevărul" dc searbăd, — şi uşor ! > 
C O R U L 
Aiâla-i „adevărul" de searbăd şi uşor ! 
; D R A C U L 
Г.й vreaii să cânt minciuna ce. ştie së ргсійсй. 
Ce ştie sunoiască... Las altora să placă, 1 
'Din umbră-î adevărul"... De cât un cerşelof. 
Desculţ şi gol, mai bine un rege'nşelăior.'.
 ; 
'Sà piară cerşetorul ce-oleargă după hrană ! 
O haină zdrenţuită prin care vezi o rană,— 
'Accsia-î adevărul. — şi lui vretl să mă'nchin?t 
'A, nu ; închin minciuncî paharul meii cu vin 
C O R U I 
'A, nu; închin minciunet paharul meu cu vin!,. 
TINERII 
Minciuna, da... Trăiască ! Aşa e ! Ai dreptate ! !.* 
(Se strâng toţi iu jurul diavoluluT, care îşi ciocnoşte cupa 
cu Nenoroc) . 
-ee-
S P I O N U L 
0 istorioară din annl 1812 — 
dc M A U D de CONRING. 
, So făcea z iuă, când douî ofi ţei l 
{râncezi do •euirasierl se o p r i r ă la 
p ' . ' i r ta c a m e r e i senior i lor P rus i e i , 
. t p ' - a p e î n g h e ţ a ţ i di:i c a u z a c e r u l u i 
;oribil. 
!. D u p ă ce b ă t u r ă t a ro în p o a r t a , la 
o fJieastr l so făcu l u m i n ă ş i apoi 
r ă s u n a r ă p a ş i p r i n cur ie . 
i Zăvoru l fu d a t p u ţ i n l a o p a r t e si 
ö voce î n ă b u ş i t ă î n t r e b ă : 
- - Cine •este'.' 
;
 I Ofiorul anal în v â r s t ă scoase u a 
o rd in d in b u z u n a r şi'l citi . 
' In cl ofiţerii e r a u î n s ă r c i n a ţ i să 
facă perch iz i ţ i l în a c e a s t ă casă . Sei -
v i toru l ezită s ă deschidă . Ofiţerul în­
furiat s t r i g a : 
- Sacre nom 'de Dieu! Desch ide ' 
E ord inul î m p ă r a t u l u i ' . 
•Poarta şe desch i se şi se rv i to ru l 
m u r m u r a sper ia t : 
- - Afa ră de d-na con te să şi de 
d o m n i ş o a r a contesă n u se af lă ni­
m e n i în aceas t ă casă. 
Ofiţerii i n t r a r ă î m p r e u n ă cu cai i 
1er Opera lor n u o r a t o c m a i p l ă c u t ă . 
U a spion care t r e c u s e la H u ş i cu 
h â r t i i impor t an t e , era a ş t ep t a t de 
a olo c u in fo rma ţ iun l p e n t r u Ber­
l in şi e r a probabi l că va trece, pe 
a ic i g r a n i ţ a . E r a în vpoca î n a i n t e 
<îe convenţiu.Tica de la T a u r o g g e n du­
pă, c a t a s t r o l a m a i c i a r m a t e în I lu-
.-ia, când F rancez i i n u se m a i s im­
ţ e a u s i gu r i în G e r m a n i a . Mareşa lu l 
M a c d o n a l d e r a convins că acest pa­
lat scn iora l e r a in V g à l u r a cu con­
sp i r a to r i g e r m a n i . Dc aceea el t r i ­
mise pe cei douî oliţei i ca s ă i a ca 
c rce tùr ï . 
Contesa p r imi po cei douî duş ­
ii ..ani, cu d e m n i t a t e a şi a fab i l i t a t ea 
un o» tfamc din l u m e a m a r c . 
- - Fi ica mea şi oii, s u n t e m a c t u a l ­
ii, n te s ingur i i locui tor i a l acestei 
Vase, zise ca, d a r voi face toi posibi­
lul ca să fiii b ine servi l i . C â n d vă 
v . U cobora veti găsi de junu l . 
D u p ă câ tva t i m p ofiţerii sc cobo­
r a ră î n s u t r a g r r i e . Contesa după ce 
ii p r i m i , p rez in lä pe fiica t i « c â n d : 
- l Fi ica mea a suferi t m u l l de fe­
bră t ifoidă şi încă n u i a t r e c u t du­
r e r e a de cap . Dc aceea t rebu ie să, se 
cau t e ş i să u m b i e lega ta la cap . 
I n a d e v ă r fa ta e ra pa l idă şi sufe­
r i ndă . In j u r u l ochi lor ci a lba ş t r i e-
r.au cearcăne n e g r e şi capui c, era 
îiivălit cu u n cal dc dante le . E a vor­
bi foarte, pu ţ i n in t impu l mesei . 
- D u p ă m a s ă cei douî ofiţeri îş i în­
c e p u r ă serviciul şi făcură, perchizi 
ţ i i , p â n ă c h i a r şi in cele două came­
r e în cavi locu iau contesa şi fiica e'i 
f.; c â n d se. afla in c a m e r a t ine re i 
contese, aceas t a se
 4afla la m a s a de 
scr is şi cup r insă de ' r u ş i n e îşi des­
făcu şa lu l , c a r e căzuse în jos . 
Rezu l t a tu l porelmiţie. î fu cu toiul 
nega t iv . Ei n u găaivă n imic ş i astfel 
s i l i o t ă râvă să aş tepte n o u l ordi ­
ne. 
P r â n z u l fu servit. în su f rager ia 
cea «marc, *і fu s i m p l u de oarece d in 
c a u z a r ă z b o i u l u i p rov iz iun i le o rau 
r e d u s e . T â n ă r a c o n t e s ă e r a în b u n e 
dispozi ţ i i , ob ra j i i i se m a i c a l m a r ă -
Ik locul ş a l u l u i a lb p u r t a u n u l ne­
g r u . Când aces ta căzu din c a u z a u-
nc î m i ş c ă r i i m p r u d e n t e s t r ă i n i i vă­
zură u i m i ţ i că c a a v e a p ă r u l n e g r u , 
t u n s m ă r u n t . E a îşi a ş e z ă repede şa­
lu l , p r e c u m şi t r a n d a f i r u l r o şu dela 
u reche . D u p ă a c e e a zise : 
— Mai b ine s p u n a d e v ă r u l . Nu 
-port ş a l u l , d u p ă c u m s p u n e a 
m a m a «azi d i m i n e a ţ ă , f i indcă a ş i a-., 
voa d u r e r i dc cap, ci f i indcă p o r t 
; p ă r u l s c u r t . C â n d e r a m c u p r i n s ă da 
febră, a m t r e b u i t s ă r m î t a l p ă r u l . 
Priviţ i . Z i c â n d aces te iş î l u ă şa lu l 
Si t r a n d a f i r u l c ă z u d in nou p e m a s ă . 
Ou tot p ă r u l c i s c u r t ca e r a încă tot 
f r u m o a s ă , astfel î n c â t of i ţerul Câl 
t â n ă r o p r i v e a cu ac ta i i ra ţ iunc . 
Ea-.şl acoper i clin nou capu l . 
D u m i n e c ă , 1 7 Februar ie 1 9 1 3 . UNIVERSUL LITERAR No. 7. — 7. 
D u p ă co ofiţerii se r e t r a s e r ă , col 
m a ï b ă t r â n zise :—Bagă d c s e a m ă , 
ca să n u te z ă p ă c e a s c ă f a t a ! 
— I4**î n ic î o t e a m ă , r ă s p u n s e t â ­
n ă r u l a â m b i n d . 
A d o n a zi eî v ă z u r ă i a r p e cele do-
ijă d a m e . Cea t â n ă r ă a v e a i a r ă ş i ca­
l a i cel a l b , i a r s e a r a pe cel n e g r u , 
p r e c u m ţ i t r a n d a f i r u l r o ş u l a u r o 
che. 
P r â n z u l fu m a î vesel ca cel clin a-
j u u ş i p r i v i r e a t â n ă r u l u i o l i l o r e r a 
m e r e u a ţ i n t i t ă a s u p r a t i n e r e l fe te , 
c a r e U i e r m e c a s e . 
E a d e a s e m e n e a II p r i v e a e u pa* 
s iune . 
D u p ă m a s ă c o n t i n u a r ă conte-rsa* 
ţ i u n o a bl o bute l ie do P o r t o . Dc oda­
t ă fa ta d i s p ă r u ca ş i of i ţerul cel t â ­
n ă r , f ă r ă ca să s e observe . Ofiţerul 
cel m a l b ă t r â n , cupr ins , d e t ă r i a vi­
n u l u i a s c u l t a povest ir i le g a z d e i 
I ' c l a miezul nop ţ i i »> despărţiră. 
A d o u a zi d i m i n e a ţ ă l a o r a 4 ofi­
ţer i i p r i m i r ă o r d i n u l s ă s e i n t o a r r ă 
i a r e g i m e n t u l lor ş i el plecară, f ă r ă 
a-şl l u a r ă m a s b u n . 
P o d r u m cel m a î t â n ă r e r a foa r t e 
t ăcu t . 
— F u r ă p l ă c u t e cele d o u ă z i le , 
m u r m u r » cel b ă t r â n g â u d m d u - s e Ir. 
Ninul cscclcnt . 
— D e s i g u r că n u , r ă s p u n s * t â n ă ­
ru l z â m b i n d şi p ipă i i idu-sc cu m â u a 
s t â n g ă l a piept . 
C â n d a j u n s e r ă î n t a b ă r ă , fu ră în­
t â m p i n a ţ i d c u n c a m a r a d , c a r e le 
s t r i g ă d i n d e p ă r t a r e : 
— A f u r i s i t ă i s t o r i e ! S p i o n u l ne-a 
s c ă p a t ; Azî d i m i n e a ţ ă a t r e c u t g r a ­
n i ţ a ! Pfr s o r a Iuî g e m e n ă a m p r i n s - o 
a s e a r ă çi o a v e m încă d a r e a n ' a r e 
nici o h â r t i e c o m p r o m i ţ ă t o a r e . 
De oarece a m p r in s -o v e n i n d d in 
l î u s i a t r ebu ie că şi-a executa t m a n ­
d a t u l Ţ ă r a n s p u n că ca şi f ra te le 
es gernenî s e a m ă n ă c a d o u ă o u ă . 
Uite, es te a ic i . Ea în să es te m a i pa l i ­
dă şi m a l s l a h ä ca. «V 
E a s t a în fa ta lor cu ş a lu l a lb po 
c a p şi s a l u t ă po ofiţeri cu u n z â m b e t 
d iabol ic . 
— Nem 'de Itictt-' aise cel b ă t r â n . 
Cel t â n ă r n u l i s e n i m i c . E l a » p u ­
tea c u p r i n d e cu m i n t e a că t o c m a i 
sora a fost p r i n s ă a s e a r ă . Cine fu 
d a r a c e a fi inţă pc ca r e el o s t r â n s e s e 
l a i n i m ă şi o s ă r u t a s e pc l a m i e z u l 
i ; opţ i ï ? 
Ei se p i p ă i d i n n o i i l a p iep t ş i a r 
pol fur ios a r u n c ă repede ceva jos— 
u a f r a n d e f i r v e ş t e d ! 
C. Scnrtu 
DIN' LITERATURA РПІ.ПЛГЛл 
r^ -llL* ORIENTALE 
Parfumează ad-
V mirabii gw» ş i 
distruge orf-ce miros urât a l g n -
reî. Cutia C)0 bani ia droguer i : şi 
farmacii- A s e observa "marca".' 
«Semiluna cu stea». 
r U a l n h a n o v ! 
l'.n still ill Cihrilhl >/>T УСІЧ'ГГ'1 (Ir VtT 
Curnt ca ilin soare, vi/<V ~> rut/inc. 
Şi ciiic-t *)« scoale Am «f* 
/V ïrutttem-г ѵт~іт»ч<: twt**a <tt laur. 
Din шііпы ia mvrt m fl ІШИІІІОГ. 
Slăvit tar ÜK-a рчпігі jiriu turti s fu popor. 
Mat ţii» eu în mtda Olmdri o itru 
Din шжг lucrate, se/ir ş? rehinr. 
cme-a ta seoaic Cin apele une. 
Vênliri dulci em mkrea Untr'iim» inşirA. 
Al statei sfriibttne va fl el rapsint 
Slăvii in vecie prm cărţi şi'n илаЛ 
ÍV тпШ Г/hrfdcî ev şfrrt o n ï s w i . 
In jurii i suni pajişti eu gingaşe /І'-"'.. 
i 'oiuï i ricsfdrşile S Í «menti i'duü n nori 
iseemrçtc cc'u migrm*'! j»rt» sfunc» » v "*~ 
rm, hiaţî Ura,*eeptru f i toi ex wfl 'vrem, 
ЛА-* iaţi-mi ciseinmra & şed ев ін ca 
Traduşi ac, iS*- €íco>rRCscir 
E s l c ii'rtiiwil in lerne 
Ejcfra p b t u l C c a s t f e 
• i u i* d u b i o a m e n e a o 
Î S «i-iatc;, A n k c r - H o 
monlu i f dc buzuBi>r, 
marca«9ircn."n premial 
«le ma'i iiiulie ori şi 
ca re se i n t r a i t e bi 30 
o r c . 
Numai ceasul аг.-sAa posedü renum* M-
veţian. Nu s,! o'i'.os»Ue$ie d« nn eeas de 
ani iic ІШ> tei. Pentru mei s exact 0 an i 
garanţie. 
U n u l i n c a lu l e ï 6 . . І О . « l o u a 
b u c a l i l o i 1 1 8 0 . 
M»l oferă ş; cea-uri cie înmuiat - Gloria 
аг argint, cu lei 4.90. La lie-ca io cea? 
sa 4u OU clegaot iaaţ gratis. ViCt г ш е , 
se sejiiiută clacă iiu plase, sjit sc maş.j-
iază banii. Trimite rainbnr-". 
S. Kohaae, I Uteouport 
к к л і і ѵ ѵ s e r a s t i a x u , ÎSU. t A 
M A R E 
înlesnire ii plată 
P I A N I N E N O U I DIN CELE MAI BUNE FABRICI VINDE FARA NICI UN ACONT In rat» binare a Iei 40 
Georg Hegen, Ытф 
Alaiuri ele Chitei aria Capja. 
SĂPUN DE TOALETĂ 
„FLORA" 
De o calitate ireproşai) iiă, foarte ] 
I bine parfumat, catifeteaiă mâioeie 
si «enn!. B n e n t a l e i 1 . 2 3 
Tosea cea maî rebelă, bronşitele, acute şî cronice, tuse» mă-gărească vindecă sigur 
PECTOSIX IŢEAM 
Sticla lei 3 Droperii şi farmacii 
I-._>:,. clorosa, neurastenia, bisteria,, 
Aa'IBIu slăbicunea generala,combate 
HEMOFEft ІГІАМ1 
Facepoftă de mâncare şi es teuoni 
d i u cele mai puternica r econs t i ­
t u a n t e a k corpului slăbit 
Sticla ІеГ 4. l a droguerlî şl farmacii 
VOPSEA de PAR RAFII 
G a r a n t a t a b ­
s o l u t n e v ă t a -
m f t t o n r c , Tăp-
seşte imediat pa­
rul cărunţit iau 
albit, tn negru, 
ta brun, castaniu 
sa l blond latr'uo 
med aiul i e per­
fect şi de natu­
ral. In a l t a* «e aanoaf te de lo« «I 
pănl esti v b s i t . IntrihúatirM m l 
s imtă ţ i ma! и ;»ні caUert -c* «tu 
vSpsea Sê pîr. L e i 2 . 5 0 U 4n-
guerii ţi farmacii. 
Voiji s ă f a c e ţ i s ä nu maî b e a 
pu t i s i latul , tiiil. ne" 
vasta, sora, iîfcn, sau pe 
vre-o vudă mai aprop»-
• at.î, adresaţi-va la ru î . 
Vă vom ajuta püntr 'eu 
procedeu uşor şi cfllin, 
. еДс.1 aiu mai stiinal mii 
du finţe de s3räcie ; nii-
zeric şi ruina 
Vă v o m arăta eu me­toda noastră, punerea în 
aplicare fiirii ca pătima­
şul să observe căi de 
puţin. Tn rele mnî multe 
cazuri un poale mc-î sâ priceapă, cacî ncpnlând 
suporta «li: ioc, spu ln i , ol crede că vina osie a a-
buzulitî liăulureî-
14'oî pTiintin zilnic o mulţiror. de scri­
sori do mulţumire, de la bărbaţi şi fo­niei dc toate clasele, bogaţi şi siuaci', 
cari an Гочі icmodialA cu sirălttcil sucres. CoTnsponflnnţa soseşte cu 
cen ma'i mare dfsereţmnr, şr pentru inocenţa metodei garantăm şi 
cităm ceea-fc nc sene d-1 l invcm Vrana diu Rcsicxatanya : 
Pica stimate domn, Kopcnhaya, Danemarca. 
y â rog f:ţî a>a de bun ş» trimileţi-mî 2 -cutii eu poşta, 
pentru lei âO- Am doni m i e t e m cari s'au dedai rău beţiei 
să-î vindec. 
Eu însumi î»m probat efeclnl hn «Kinon, pe cana* eram 
băulor şt nn ştiam cum să mi abţin. De când însă am luat praful 
« l ï i n o » m'am făcui cu totul aii o m , sunt sănătos şi am cu totu! 
o altă viaţă cu famrtia mea. Mulţumîndu vă mult pentru efectele lui 
«Kino», vă rog a-tnt trimite imediat. Voiu recomanda iacă la mulţi 
cä «Kino« este un mijloc foarle efîcace contra beţiei'. 
Resiczabanya, Dec . 1911. Cu st imă, lînrcm Franz. 
Preparatul nostru se vinde pentru tpiaimnt prei de I . e î 1 0 , şi-1 
trimitem conlra cosi sau ramburs dacă scriţi ta adresa noastră din 
Kopojnuaga. 
ramburs 
şi voese, 
un bun 
Kiüu-Iuüf itnt, ШтШ K. 1(L Dauemarka 
Scrisorile merg- cu 25 bani, cărţile poştale cu 10 banï. 
R e c l a m a e s t e s u i l e t a l c o m e r ţ u l u i 
n 11 
v w w v w înainte ca legea să lovească în beţivi înainte ca moartea să facă imposibilă salvarea lor. 
IWitia este un Surogat pentru alcool caiv-ji are efectul ca beţivul dispreluejte băulurilo alcoolice. 
D n n a este absolut nevălămător çi efectul ei este atât de intensiv în cât chiar consumatori mari ae 
băuturi spinoase du se mai reîntorc la vechiul lor obiceiu. 
Lkiiua este cel mai nou ce ştiinţa a adus la iveală în aceaslă privinţa şi a salvai mii de oameni d« 
Uêvce, mizerie şi ruină. 
I M l n a e s t e un preparak uşor disalvalnl, pe care ciliar soţia ar pnlea uşor s'o pue Jn biulnra de dimi­
neaţă a bărbatului ci ia ră ca el să observe cât dă puţin. In cele mai multe cazuri, acesta nici nu pricepe 
de ce pe neaşteptate nu mai suportă băuturile alcoolice, şi crede că numai abuzul acestora este cauza precum 
adesea se dispreţuese unele mâncăii, pe cari lc-am gustat prea adesea. 
D ü n a s'o dea fiecare ta ta fmiui, studentului inaiaic deeade la examen, chiar dacă nu este dedat 
prea múl tbe l ié i cuci alcoolul slăbajU crecrul. 
Acei ce nu au destulă voiniă de a зе atyiue de U g u n a r e a Mulurilor spirtoase să ia câte o dosă 
d m D ü n a . Acesta езіе absolut nevătâmalor. Pr in ci vă conservaţi sănătatea şi economisiţi mulţi bani p« 
«an a% altfel îl abeHnifi : pentru vin bere, rachiu sau licbîor. 
— ш.. Preparatul D ü n a cosiă 10 51. fi se exuediază contra piăţei anticipate sau conlra ramburs d* Cătra Dtaa HospH^  Copenhaga Blegdamsir. 4, Danemarca 
Scrisorile se franciiiazii cu 25 bani şi cărţile poftal« ca 10 bani. 
ALKOHOL 
— ho. 7. 1913 
r N O U I L E M A R I P R E M I I 
CO ©e -vor oferi cLe 
Z I A R U L „ U N I V E R S U L ' 
abonaţilor eai la txagrerea d.ixx 1-ojaa Mal-u. 1Э13 : 
Lei 7.00« Lei 
în bonuri comunale 4 la antă 
UN E L E G A N T DORMITOR DE BRONZ 
de mare valoare, al 9-le» dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile d e fier şi bronz 
I n d u s t r f « M e t a l i c ă MARCI), bulevardul Elisabeta No 8, Bucureşti. 
Jumătate Garnitură Mobilă 
COMPUSA D(N O CANAPEA. DOUĂ FOTOLIURf SI PATRU SCAUNE 
O Oglindă veneţiană. - O masă elepntă u> iiiahoo cu cristal. 
O frumoasă Lampă pentro аіагва1,-0 Maşină de cusat p.măna 
. toate aeeetea cumpărate ëela marele magazin de mobilat MARCO D A T T E L K R E M E R , strada Carol No. 62, Bucureşti. 
T J n I D o r m i t o r c L e l e m n . f i n 
construit In marea fabrică de Mobile de lemn MARIIM V- G A N E A . ş o s e a u a Mihi-Bravul No. 37 şi strada Şerbănică No. 40 — 
Sucursala Calea Victoriei N 0 107 
UN G R A M O F O N foarte elegant, cutia de stejar, cu plachete 
de metal şi fin nichelat, cu 6 plăci duble, adică 12 cânt. ce 
UN F L A U T D E A B A N O S , cu 12 elape, Intr'o cutie tina 
eaptbşita cu catifea: 
U N A V I O A R A F I N A cu a r c u ş şi accesorii de rezerva. 
Toate aceste cumpărate de la Marele Magazia de muzică Jean 
Fecfer, Bucvreşu, calea Victoriei 54, Furiiieorul Curţeî 'Regale 
UNA MADOLINA italiană, de palisandru, ornamentaţi, ce 
testier» prelungită, specială pentru concert. 
Ш А С Й І Т А В А eu mecanici. 
U N A HARMONICA eu dour rânduri, cu 19 "clape şi 4 ba-* 
auri,. burduful dubiţi, cu 'colţuri de metal' 
Cumpărate de la Magazinul de muzică «La Harpa», Bucureşti, 
atrada Coiţel No. 5. 
DNA J A R D I N I E R A de argint de China,,oxidată şi aurita, 
eu_4 p i c i o a r e şi două,mânere, cu un cristal frumos şlefuit. --
UNA" F R U C T I E R A de argint de China, In parte aurită, cu 
taler** de cristal,"gravat trffderie si şlefuit. 
I N S E R V I C I U P E N T R U B E R E , compus din o carafă şi 
patru p a h a r e de cristal, pe o tăviţă" argintată cu două mânere. 
Cumpărate de la cunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivon, 
bulevardul Elisabeta N o . 8 b i s . 
U N A P E N D U L A M O D E R N Ă de s tejar ce se întoarce odată 
la 15 z i l e . 
UN CEASORNIC D E A U R 14 karate, eu trei capace, fru­
mos, g r a v a t e - ş i emailate, pentru dame: 
U N A • G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compusă din o 
p e r e c h e c e r c e i , o broşa şi un i n e l , toate cu pietre S i m i ! , Br i l i ant 
şi P e r l e . 
UN C E A S O R N I C D E B I R O U cu călimară, forma m o d e r n ă 
şi frumos nichelat: . 
Toate acesiea c u m p ă r a t e d e la cunoscutul şi bine asortatul m a ­
gazin «Ceasornicăria C ó / f é f » , B u c u r e ş t i , str Colţeî N o . 31. 
UNA BICICLETA E L E G A N T A « S P O R T » cu roată liberă 
şi Irâiiă a u t o m a t ă pr in c o u t r a p e d a l a r e . 
U N A P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile de oţel, 
«Bayard», din renumita fabrica de arme aPieper-Bayard». A.ceaetl 
armă are 4 zăvoare de siguranţă, ţeava stângă choke-bore şi poate 
întrebuinţa atât pulberea neagră, cât. şi pulberea fără hm", 
UNA C A R A B I N A semî-automatică de mare фгесізііте «Pie­
per» cu tirul garantat precis. 
UN R E V O L V E R S I S T E M A T I C . 
Cumpătate, de la marele mtgázin de arme B. D, Ziamatm, 
furnisorul Curţeî Regale, calea Victoriei No. 44, Bucureşti 
3 CE A S O A R N I C E D E A U R 14 karate cu câte 3 capace 
foarte frunto*-gravate;.toate pe'ntfti'daine. 
3 L A N Ţ I Ş O A R E » E Á U R 14 karate, pentru d-şoare. 
6 C E A S O A R N I C E de.argint 'rusesc, cu 3 capace, p. bărbaţi.' 
« C E A Ş O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 3 
capace, pentru bărbaţi. .. 
« C E A Ş O A R N I C E D E NIKEL, cu 2 capace, p. bărbaţi. 
6 C E A Ş O A R N CE D E A R G I N T «Marca Arpad» eu t 
capace frumos gravate, pentru bărbaţi. 
6 C E A S O A R N I C E D E M E T A L argintat, ou câte 3 ea-
pace pentru bărbaţi. 
4 L A N Ţ I Ş O A R E D E A T Â R N A T LA G A T , de argint 
aurit pentru dame. 
"7 S P L E N D I D E L A N Ţ I Ş O A R E de.argint 800, p. dame. 
UN S P L E N D I D CEASORNIC D E A U R 14 karate, cu 3 
capace, foarte fin gravat, având şi port-fotografie, pentru dame. 
UN C E A S O R N I C B E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 
'pentru' bărbat. 
UN C E A S O R N I C D E A U R pentru bărbat, 14 karate, cu 3 
capace, frumos gravat-, având pe capac fee pentru gravură. 
2 C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R t i l N T pentru bărbaţi. 
UN CEASORNIC de metal î.urit pentru bărbat. 
Afară de acestea, ţoţî abonaţii maî primesc gratuit un volum 
din interesanta scriere «Memoriile Regelui Carol I al României», 
eau un volum din cărţile ce apar în editura ziarului „Universul" 
tipărite anume pentru abonaţi. 
I M 
Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pe un an iei 18; pe şease luni lei 9.15; p 3 luni lei 4.65 
Pentru a concura la premiile de mai sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; eeî pe şease luni 15 şi cei pe 3 luni 8 bonuri. 
Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi încă 30 boiiurl, pentru tragerea următoare. 
Administraţia „ U N I V E R S U L U I " nu întrebuinţează încasatori. 
Plata abonamentelor se va face direct la cassa administraţie" ziarului, prin mandat postai sau în persoană. 
